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Aoto  primero 


Librería  en,  una  calle  céntrica  de  Madrid.  Al  {oro, 
puerta,  y  a  la  derecha  /oro,  escaparate.  Puertas  en  'pri- 
mero y  último  término  derecha,  y  entre  ambas,  el  mos- 
trador. 


ESCENA  PRIMERA 

GREGORIO  y  PADRE  MANUEL. 

Gregorio  (Catalogando  algunos  libros.)  ¡Buenio  va  el 
mundo,  Gregorio!  En  lo  que  va  de1  raes  no 
hemos  vendido  nada  que  tenga  sentido  co- 
mún. Que;  es  lo  que  nos  pasa,  todos  los  me- 
séis. <<Mimí»,  «Tiií»,  agotadas.  «La  vicia  de 
Lili»,  ¡vaya  una  vida!,  para  agotarse.  Y  hay, 
que  ver  la  portadita..  Lili  recién  salida  del 
bailo  y  en  disposición  de  volverse  a  bañar.  e 

P.Manuel  (Asomando  a  la  puerta  del  foro.)  Santos  y 
buenos  días  nos  dé  Dios. 

Gregorio     Adelante,  tío  Manuel,  adelante. 

P.  Manuel   No,  no  pasa  ¿Estáis  todos  bien? 

Gregorio     Así  vamos. 

P.  Manuel  Y  tú,  ¿cómo  vas  de  ese  picaro  vicio? 

Gregorio     Bien.  ¿Y  usted,  tío  Manuel?  Digo... 

P.Manuel  Mala  lengua.  (Ríe.)  Na  me  entretengo,  que 
me  esperan  mis  monjitas\  Dile  a  Eulogio  que 
le  espero  mañana  sin  falta.  ( Vase. ) 

Gregorio     Vaya  usted  con  Dios. 
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ESCENA  II 


GREGORIO  ij  CONCHA. 
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(Viene  de  la  compra  con  una  cesta  al  brazo 
y  un  repollo  en  la  mano.)  Buenos  días.  (Apar- 
te.) (Huy,  don  Gregorio;  este  tío  rae  huele 
que  vengo  do  casa  de  los  de  Regúlez...) 
Oiga,,  distinguida  doméstica. 
(Aparte.)  (Me. huele.) 

Míreme  usted  a  la  cara.  (Concha)  le  mira, 
Aupándose  con,  el  repollo.)  Retire  usted'  el 
repollo. 

(Aparte.)  (¡Me  huele,  me  huele!) 

Usted  viene  de;  casa  de  los¡  de  Regúlez  de 

llevar  una  carta  de  mi  sobrina  Amparo  para 

Regúlez  hijo.  Y  además,  ha  bebida  usted 

aguardiente. 

(Aparte.)  (Ya  ceda  yo  que  me  olía.  Qué  ol- 
fato de  tío.) 

Y  como  no  tierne  usted  edad  para  botones  y  la 
misteriosa  desaparición  de  los  Regúleíz  se 
debe  a  su  propia  voluntad,  si  mi  primo  Eu- 
logio se  entera  de  que  se  dedica  usted  al  ofi- 
cio de  corre,  ve  y  dile  a  mi  novio,  la  estoy 
viendo  de  baja  en  el  escalafón  doméstico, 
quedando  en  calidad  de  sirviente  disponible. 
Es  que  hay  cosas  que  emitan.  Miste  que  te- 
nerlo too  preparao  para  la  boda  y  desapare- 
cer de  prontoi,  de  la  noche  a  la  mañana,  sin 
decir  tan  siquiera  oste  ni  moste,  cdmoi  decía 
mi  difunto,  es¡  cosa  que  no  se'  ve  entre  cris- 
tianos. Por  más  que  yo  estoy  con  la  señorita 
Amparo,  y  pa  mí  que!  se  han  molesiao  por 
alguna  de  sus  chufla,s  de  usté. 
Sería  demasiada  satisfacción  para,  mí. 
La  verdad  es  que  usté  no  los  podía  ver  nt 
pintaos. 

Ni  por  Velázquez,  que  hay  que  ver  cómo  los 
hubiera,  pintado.  Desde  su  misteriosa,  desapa- 
rición he  engordado  tres  kilos.  Y  sentiría 
adelgazar. 

Pues  descuide  usté,  que1  por  mí...  como  de- 
cía mi  difunto,  agua  que  no  has  de  beber... 
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Entonces,  ¿me  jura  usted  que  no  viene  de 

casa  de  los  de  Regúlez? 

(Después  de  vacilar  unos  momentos.)  Dom 

Gregario,  que  se  muera  usté  ahora  mismo  si 

le  engaño.  (Aparte.)  (Ojalá.)  (Vase  segunda 

derecha.) 

¡No  llego  a  mañana! 


ESCENA  III 

GREGORIO  ij  DON  EUGENIO. 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro  metido  en  una 
levita  como  flauta  en  su  funda.  No  se  puede 
menear.  Se  le  nota  que  está  violentísimo  y 
deseando  desaparecer.  Aparte.)  (¡Que  no  esté 
don  Eulogio!)  (Alto.)  ¿Hay  licencia? 
(Aparte.)  (¡Demonio,  Regúlez  padre  aquí!... 
¡Pues  adiós  mis  tres  kilos!) 
(Que  no  encuentra,  pues  na  tiene  palabras, 
con  qué  expresarse.)  Perdone  usted  si  vengo 
a  importunarle,  don  Gregorio,  pero  me  obli- 
gan razones  ...  crecidas  y  de>...  fuerza.  (Sopla, 
suda,  quiere  limpiarse  el  sudor  pero  se  lo  im- 
pide la  levita.)  Razones,  don  Gregorio,  que  le 
llevan  muchas  veces  a  uno  donde  no  quiere 
ir.  Cooio  verbi.  y  ligrtacia.  (Sopla.) 
(Aparte.)  (¡Qué  ajitoal!)  (Alto.)  Viene  usted 
hecho  un  Jo»rge  Brunnel. 
(Mirándole  con  ojos  espaciados.)  ¿Jorge?...  Si 
es  una  alusión  a  la  ropa.,  debo  decirle  que  es 
que  llevaba  nueve  años  en  el  cofre,  pues  no 
tuv,e  ocasión  de  ponerla,  y  aprovechando  este 
día  de  viento  me  mandó  Ramona  que  me  la 
pusiera  para  que  se  airee  y  desaparezcan  las 
arrugas.  Voy  molesto....  (Sopla.) 
(Aparte.)  (Se  está  asfixiando.) 
Muy  molesto,  porque;  se  quedó  chica  y  me 
oprime  horriblemente;  pero  no  me  atreví  a 
contrariar  a  Ramona... 
(Aparte.)  (Lo  creo.) 

Que,  como  usted  sabe,  tiene  un  carácter... 
un  carácter  bastante...  bastante  mórbido,  di- 
gámoslo así.  (Pausa.)  ¿La,  familia  buena? 
(Tú  sí  que  vienes  bueno.)  Pues  la  familia  está 
pictórica.  Em  estofe  días  hemos  engordado  tres 
kilos.  (Aparte.)  (¡Toma!) 
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En  casa  nos  ha  ocurrido  Jo  mismo.  (Aparte.) 
(Por  si  acaso.)  (Pausa.)  ¿Se  vende:  mucho? 
Más  de  lo  que  se  quiere. 
También  en  casa.  Esto®  días  de  lluvia  nos  he- 
mos hinchado  de  vender  paraguas.  ¡Nos  he- 
mos hinchado! 
Ya,  ya  se  nota. 

Oiga,  don...  (Aparte.)  (Nada,  que  no.)  (Alto,} 
Y  no  le  molesto  más.  Corre  ahora  un  poco 
de  vientecilío  y  quiero  aprovecharle.  Don  Gre- 
gorio... (Le  tiende  la  mano  lo  que  puede,  que 
es  muy  poco.)  No  puedo  más. 
¡Ah,  ya!...  La,  levita.  (Le-  da  la  mano.) 
(Aparte.)  (Que  hable  Ramona  si  quiere.  Yo  no 
sé...  no  puedo.)  (Abre  la  puerta  y  estornuda.) 
i  Menudo  conflicto!  (Vase.) 
1  Como  no  le  limpie  la  nariz  un  transeúnte ! ... 
Mal  empieza  el  día..  Ya  tenemos  Regúlez  a  to- 
do pasto.  Como  mi  sobrina  es  rica.... 


ESCENA  IV 


GREGORIO  y  EULOGIO. 

Que  sale  por  primera  derecha  en  disposición  de  ir  a  la 
caüe  y  radiante  de  felicidad.  Silba  cualquier  co'sa. 

Gregorio      ¡Nos  canta  la  tierra,  nos  sonríe  el  cielo,  la 

vida  es  amable! 
Eulogio       ¿Qué  tonterías  dices?  ¿Es  que  has:  bebido? 
Gregorio  ¡Vaya! 

Eulogio       Como  siempre  que  estás  tan  charlatán  es  que 

te  sobra  vino... 
Gregorio     Digo  en  romance  liso  y  llano,  qué  contento 

se  levanta,  hoy  el  dueño  de  la  librería. 
Eulogio        ¡Ah,  sí!  Tú  lo  has  dicho,  Gregorio.  Alegre, 

muy  alegre. 
Gregorio  ¿Causas? 

Eulogio  Si  tú  fueras  una  persona  como  somos  los  de- 
más mortales,  te  diría  las  causas ;  pero  como 
te  conozco  y  sé  que  habrías  de  poner  repa* 
ros\.. 

Gregorio     Si  temes,  motivos  habrá. 

Eulogio       Temo,  porque  te  conozco. 

Gregorio     Y  yo  a  ti  también.  Y  porque!  ta  conozco  US 

digo:  Eulogio,  mira  Id  que  haces... 
Eulogio  Calla. 
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Gnegorib     Mirta,  lo  que  haces,  porque... 
Eulogio       (Molesto,)  Calla. 
Gnsgorio  Callao. 

Eulogio       Hoy  no  amarga  nadie  mi  felicidad. 
Gnsgorfo     Yo,  callao,  callao. 

Eulogio  Aparte  de  que  no  puedes  saber  lo  que  la  mo- 
tiva, 

Gnsgorio     Lo  sé. 
Eulogio  No. 
Gnsgorio  Sí. 

Eulogio       Te  digo  que  no.  (Subiendo  de  tono.) 

Gregorio  Callao.  (Pausa.)  ¿A  que  no  sabes  quién  aca- 
ba de  salir  de  aquí?...  El  insigne  don  Euge- 
nio' Regúlez... 

Eulogio       i  Caramba! 

Gregorio  Pero  chico,  vestido  con  un  lujo...  ¡Con  una 
levita ! ... 

Eulogio  Una  chinchorrería  sin  importancia...  Y  como 
son  un  poco  quisquillosos...  No!  podía  ser 
otra  cosa,. . .  Pues  me  das  una  buena  noticia. 

Gregorio     Hólgome  de  ello,  ilustré  primo. 

Eulogio  Tenía  que  ser  así,  para  que  el  día  fuese  com- 
pleto. 

Gregorio     Noí  te  entiendo. 

Eulogio       Ni  ha.ce  falta.  (Pansa.)  Oye,  ¿cuánto  tiempo 

llevas  sin  probar  el  vino? 
Gnegorio  (Con  tristeza.)  ¡Seis  días! 
Eulogio       ¿De  verdad? 

Gregorio     No  sé  lo  que  es  mentir,  pues  la  mentira  ja- 
más manchó  mi  labio. 
Eulogio       ¿Y  lo  echas  todavía  de!  menos? 
GiregorilG     Con  enajenación  mental. 

Por  una  mirada,  un  mundo; 
por  una  sonrisa,  un  cielo; 
por  media  copa  de  vino, 
diera  todo  el  Universo. 
Eulogio        ¡Ja.,  ja,  ja!  ¡No  tienes  saiyación!  Pero  hoy 
creo  que  si  te  emborracharas,  te  perdonaría. 
(Abre  la  puerta  para  marcharse.) 
Gregorio     ¿Me  perdonarás? 
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ESCENA  V 


DICHOS  y  MARIA. 

María  (Saliendo  por  la  primera  derecha.)  ¿De  veras 
no  se  puede  saber  dónde  vas,  Eulogio? 

Eulogio  (Con  mucho  cariño,  avanzando  hacia  ella.) 
No  se  puede  saber1. 

Gregorio  (Después  de  mirarlos  y  aparte.)  (Disimulare- 
mois,  porque  en»  esta,  librería,  es  eterna  la.  luna 
de  miel.)  (Se  pone  a  hacer  que  hace  en  el 
mostrador,  pero  hs  mira  de  reojo.  Tararea 
cualquier  cosa.) 

María  (Cariñosa  y  con  aigo  de  coquetería.)  ¡Vaya 
por  DiosI  (Aparte.)  (Seguramente  va  por  los 
pendientes  que  vimos  el  otro  día.) 

Eulogio       (Tras  una  pausa  en  que  la  mira  con  amor.) 

¿Tan  torpe  estás  hoy,  que  no  comprendes,  o 
no  quieres  comprender,  que  llevando  tanta 
alegría,  lo  que  sea  ha  de  ser  algo  que  contigo 
se  relacione? 

María         Ya  lo  sé,  Eulogio,  ya  lo  sé. 

Eulogio  Entonces,  ¿por  qué  preguntas?  Quiero  darte 
una  sorpresa. 

María         ¿A  que  no,  Eulogio? 

Eulogio       ¡A  que  sí,  María!  ¿Qué  nos  apostamos? 

Marra         Pues...  eso. 

Eulogio     .  Va.  (Yendo  al  asalto.) 

María  (Deteniéndole.)  ¡Hombre,  que  está  Gregorio! 
Eulogio       No  mira. 

Gregorio     (Aparte.)  (No  miro,  pero  vpo.) 
Eulogio       Y  qué,  ¿es  algún  delito?  Dame  uní  beso. 
Gregorio     (Sin  darse  por  enterado  y  cantando  entredien- 

tes.)  «Mira  niño  que.  la  Virgen  lo  va  todo.)? 

(Eulogio  y  María  se  ríen.) 
María         Ven  pronto  a  comer.  (Se  dirige  a  primera  de- 

recita.) 

Eulogio  Ahora  verás.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la 
calle,  y  al  pasar  ¡unto  a  Gregorio,  que  en 
aquel  momento  se  encuentra  cerca  del  esca- 
parate tarareando  entredienles.)  Oye :  lo  que 
antes  te  dije  fué  en  broma.  Si  bebes,  no*  vuel- 
vas más. 

Gregorio     (Haciéndose  el  desentendido.)  «¡Qué  mala  en- 
traña tienes  pa  mí!...» 
(Eulogio  y  María  hacen  mutis  riéndose.) 
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ESCENA  VI 

GREGORIO  y  LUIS 


Luis  (Por  el  {oro.)  Buenos  días,  don  Gregorio. 

Gregorio     ¿Qué  ven  mis  ojos?  ¿Es  delirio  o  realidad? 

Suenen  campanas,  clarines,  trompetas  de  la 

fama.,  tocad. 

Luis  No  arme  usted  tanto-  ruido  y  haga  usted  el 

favor  de  contestarme-. 
Gnagorio     Pregunte  el  polla 
Luis  ¿Ha  estado  mi  padre  aquí  hoy? 

Gnagorio     Ha  estado.  Por1  cierto,  divinamente  vestido. 
Luis  Ironías,  no  ;  porque  es  mi  padre. 

Gregorio     ¿Ironías?  Díselo  a  la  levita. 
Luis  ¿Ha  visto  a  don  Eulogio? 

Gregorio     ¿Pero  venía  a  ver  a  mi  primo? 
Luís  Naturalmente.  ¿Es  que  no  ha  preguntado  por 

él? 

Gregorio     Englobó  a  tolda  la  familia. 
Luis  ¿Y  no  le  ha  visto?  (Aparte.)  (Ya  lo  suponía 


yo.)  (Alto.)  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de 
decir  a  Amparo  que  salga? 
Gregorio  ¿Yo?...  (Aparte.)  (En  seguida.)  (Alto.)  Mi  pri- 
mo me  tiene  aquí  en  la  tienda  pará  vender  li- 
bros lo  más  caro  posible  y  comprarlos  lo!  m&s 
barato  que  pueda.  Y  nada  más.  Para  esos 
menesteres  de  tercería  hay  unas  sieñoras  que 
se  llaman  pistolas,  escopetas  o  carabinas,  se- 
gún creo.  De  modo,  joven  pollo,  que  si  quie- 
res ver  a  Amparo:  «Frailea  está  la  puerta., 
ancho  es  el  camino...» 
Luis  ¿Pasar?...  Yo  no  paso. 

Gragorio  Me  das  el  gran  disgusto.  Ahora  que  te;  advier- 
to que  no  tenemos  perro.  Y  en  nuestra,  familia 
no  hay  nadie  que  muerda.  (Aparte.)  (Supon- 
go que  me  habrá  entendido.) 

Luis  Ni  en  la  mía  tampoco. 

Gregorio     (Aparte.)  (Me  entendió.) 

Luis  ¿La  avisa  usted? 

Gregorio  ¿Yo?  (Cantando  ení'redientes.)  «Agua  que  no 
has  de  beber...»  Como  decía  el  difunto  de 
Concha... 

Luis  (Yendo  hacia  el  (oro.)  Pues  adiós. 

Gregorio     Recuerdos  a  papá. 
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ESCENA  VII 


DICHOS  y  AMPARO. 

Amparo      (Saliendo  por  primera  derecha.)  ¡Luis! 
Luis  (Que  ya  estaba  en  la  puerta,  se  detiene.)  \  Am- 

paro! 

Gregorio     (Apante.)  (¡  Fatalidad!...  ¡Esljaba  escrito!) 

(Pausa.  Amparo  y  Luis  se  miran.  Gregorio 
también  los  mira  irónicamente.) 

Amparo  (Aparte.)  (¿Cómo  echaría  de  aquí  al  tío  Gre- 
gorio?) (Pausa.) 

Gregorio  (Aparte  y  comprendiendo  el  juego.)  (No  te 
molestes,  sobrina,  que  de  aquí  no  me  sacas 
ni  con  alicates.)  (Pausa.) 

Amparo  Tío,  de  parte  de  mamá  que  tomes  un  duro 
para  que  te  compres  un  cigarro  y  vayasvun 
ratito  al  bar,  aprovechando  este  momento 
que  no  está  papá. 

Gregorio     ¿Un  duro? 

Amparo  Pero  por  Dios,  tío-,  no  abuses,  que  en  segui- 
da te  descubres  con  tus  lirismos. 

Gregorio  No  lloro,  hija,  porque  no  tengo  líquido  den- 
tro. ¡  Qué  acción  más  hermosa  la  de  tu  ma- 
dre! ¡Qué  deiicade.za;  más|  exquisita!  Voy. 
(No  le  llama  nadie.  Es  la  taberna  que  le  re* 
clama  el  duro.)  Me  llaman.  Voy,  ya  voy.  (Va* 
se  ¡oro.) 


ESCENA  Vin 

AMPARO  y  LUIS. 
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Ya  era  hora  de  verte. 
No  es  muy  tarde. 

(Con  tristeza.)  Tienes  razón,  no  es  muy  tarde. 
(Pausa.  Le  mira  fijamente  y  él  bala  los  ojos.) 
Habla. 

(Muy  violento.)  Mira,  Amparo,  en  el  mundo... 
en  el  mundo,  Amparo... 
No  des  más  vueltas  al  mundo,  que  bastantes 
da  él  y  demasiadas  nos  da  a  los  infelices  que» 
en  él  estamos.  No  te  violentes.  No  busques 
pretextos,  no*  hay  necesidad.  Se  puede  ser 


franco  sin  ser  grosero.  Ahora  que  franco,  si, 
te  lo  niego...  Si  es»  preciso-,  te)  lo  exijo» 
Luis  Sí,  verás;  pero... 

Amparo  No  tienes  disculpa.  Marcharte  una  noche  tan 
contentos  al  parecer,  y  no*  decirme...  no  dejar 
adivinar,  al  menos,  tu  decisión.  Sí,  porque 
aquella  noche,  ya  tenias  pensado,  no  volver... 
(El  quiere  hablar.)  No,  no  digas  nada.  No  ha- 
ber vuelto  si  no  querías.  No  es  eso  lo  quei  te 
reprocho.  Es  tu  proceder.  Se  pueden  dejar 
unas  relaciones,  ¿quién  lo  duda?,  pero  por  lo 
menos  diciendo  adiós1,  no  despidiéndose  a  la 
francesa,  como  has  hecho»  tú  conmigo.  Eso, 
Luis,  es  simplemente  una  descortesía,  no  a  la 
novia,  a  la  mujer.  Es  una  acción  incalifica- 
ble. (Ella  espera;  él  calla.)  Es  una  grosería. 
(Violentamente.) 
¿Qué  dices,  Amparo? 

Perdóname.  Pero  haber  hablado  tú.  En  estas 
ocasiones  no»  nos  dejáis  hablar  vosotros,  os- 
lo decís  toda  para  evitar  que  os  faltemos.  Pe- 
it>  como  tú  no  hablabas,  tuve  que  hablar  yo. 
No  me  dejas. 
Pues  habla. 

(Cada  vez  más  violento.)  Tú  puedes  opinar 
como  quieras1.  Tienes,  razón  para  suponer,  pa- 
ra... (Duda  y  dice  por  ¡in  resuelto.)  Mira,  yo 
na  té  digo  más  que  una.  cosa,.  Por  encima  de 
todas  las  apariencias  hay  una  realidad :  mi 
cariño.  (Quiere  seguir  y  se  arrepiente.  Vacila. 
Hay  una  pausa  muy  enojosa.)  ¿Qué  dices? 
Amparo  Nada.  El  que  tiene  que  decir  eres  tú. 
Luis  (Con  resolución.)  Yo  digo  que  te.  quiero  por 

encima,  de  toido. 
Amparo      ¿Y  qué  es¡  todo?  Porque  ese  todo,  en  esta  oca- 
sión, no  es  todo,  es  algo. 
Luís  (Desconcertado.)  Precisamente.  (Vuelve  a  du- 

dar. Está  aguadísimo,  se  ve  que  lucha,  quie- 
re y  no  sabe  qué  decir.  Pausa.)  Amparo,  tú 
eres  una  mujer  muy  inteligente... 
Amparo      Es  posible,  Luis  ;  pero  ahora  no  lo  soímos 

uno  de  losi  dos,  porque  no  te  entiendo. 
Luis  (Nervioso.)  Es  que  no  me  dejaste  hablar  al 

principio. 

Amparo      ¿Cuando  empezaste  a  dar  vueltas  al  mundo? 

Bueno,  hombre,  ahí  tienes  mundo;  haz  con 
él  lo  que  quieras.  Decías:  El  mundo,  Ampa- 
ro... Amparo,  el  mundo... 
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Luis  Eso  es.  El  mundo,  Amparo,  nos  impone  des 

be  res... 
Amparo      May  bien. 
Luis  Sacrificios ... 

Amparo  indudablemente. 

Luis  ¿Laves?  ¡Tú  misma  lo  reconoces!  Por  con- 

siguiente... 

Amparo      Eso  es  lo  interesante...  ¿Qué? 

Luís  (Francamente  apenado.  Transición.)  Por  no 

tublar,  Amparo,  daría  yo... 

Aifíparo  (Impaciente,  dolorida  e  irónica  para  disimu 
lar  en  parte  su  dolor.)  No  empieces  con  eva* 
si  vas.  ¿Quieres  decir  que  sintiéndolo  mucho 
hemos  terminado?...  ¡Ya  está!  Para  eso  no 
hace  falta  que  zarandees  al  planeta  ni  adoptes 
actitudes  trágicasi. 

Luis  No,  no,  no  me  entiendes...  Te  quiero  por  en- 

cima de  todo,  y  por  eso  me  voy. 

Amparo  Vamo&...  Te  quiero  por  encima  de  todo  y  me 
voy.  Te  irás  a  Leganés.  Bueno,  déjame,  ve- 
te...  (Llora.) 

Luis  (En  un  arranque  de  pasión.)  Te  quiero...  Y 

porque  te  quiero,  me  voy  sin»  decirte  por.  qué 
me  voy. 

Amparo      Ahoira  es  cuando  te  exijo  que  hables. 

Luis  Es¡  inútil,  porque  no  hablaré...  Puedes  juz- 

garme como  quieras.  Algún  día  estimarás  mi 
proceder  y  entonces  te  darás  cuenta  de  que 
mi  cariño  vale  más  que  el  tuyo...  No  depen- 
do de  mí,  bien  lo  sabes.  Desgraciadamente  he 
de  amoldar  mis  actos  a  la  voluntad  de  mis 
padres,  y...  esto1  es  lo  único  que  puedo  decir- 
te. Lo  único  que  digo.  No  olvides  que  callo 
por  ti...  por  mi  cariño.  Adiós.  (Aparte.)  (Y 
ahora,  si  mi  madre  quiere  hablar,  que  venga 
y  hable,  yo  la  quiero  demasiado.)  (Vase  foro.) 

Amparo  ¡Luis!  ¡Luis!  Dios  mío,  ¿qué  ha  querido  dew 
cir?...  Nada.  No  me  quiere  (Llora.) 


ESCENA  IX 

AMPARO  y  GREGORIO. 

Gregorio  Con  una.  borrachera  espantosa,  pero  digní 
sima.)  La  vida  se  deshace  en  filamentos!  aú- 
reos...  Gira  el  mundo»  y  se  retuerce  en  con- 
torsiones  de  polichinela.  ¡Cómo  gira!  ( Am- 
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paro  llora.)  Ríe,  hija,  ríe  y  no  ocultes  tu  risa; 
que  la  risía  es;  el  oro  de  la  vida.  Tienes  ju- 
ventud y  amor... 

Amparo      (Aparte.)  (¡Dios  mío,  cómo  '  viene!)  (Altú.) 

;  Ay,  tío!,  y  tú,  ¿qué  es  loque  tienes?...  (Vase 
segunda  derecha.) 

Gragorio  Cuarenta  y  cinco  céntimos..1.  Callad.  Yo  ten,- 
gj  lo  que  más  ansiará  la  marquesa  Eulalia... 
((La  marquesa  Eulalia  risas  y  desvíos  daba  a 
un  tiempo  para  dos  rivales»...  Nos  canta  la 
tierra,  nos  sonríe  el  cielo...  Todo  gira  como  sí 
fuera  a  estrellarse.  Estoy  en  mi  elemento.  Me 
he  bebido  el  duro.  (Se  asoma  a  la  puerta  del 
foro  y  dice  aterrado.)  Mi  primo.  A  callar.  Si 
hablo  estoy  perdido.  Disimula,  Gregorio!... 
que  al  que  disimula,  Dios  le  ayuda..  (Al  ver 
salir  a  Eulogio  empieza,  a  reír  a  carcajadas.) 


ESCENA  X 


GREGORIO  y  EULOGIO. 
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Bien,  hambre,  bien.  Así  quiero  verte  siem- 
pre. 

¿Así?...  Te  complaceré- 

¡Qué  día  de  más  emoción)  para  mí! 

Y  para  mi. 

¿Sí? 

Ha  poco  fuese  el  simpático  y  pequeño  para- 
güero, que  celebró  con  la  heredera  de  esta 
mansión  una  entrevista  reconciliadora,. 
Qué  gracioso  eres,  Gregorio. 
(Aparte.)  (Menos  mal.  Hoy  todo  le  hace  gra- 
cia.) (Alto.)  La  visita  de  don  Eugenio  vestido 
de  levita...  ¡Pero  qué  levita!...  Nunca  la  po- 
dré olvidar.  (Ríe.)  Y  después1  la  de  Regúlez 
hijo,  huéleme  a  próximo  himeneo. 
Ven,  hombre.  Abrázame. 
(Aparte.)  (Estoy  perdido,  porque  mei  huele.) 
(Le  abraza  volviendo  la  cara.) 
¡Si  supieras  lo  alegre  que  estoy!... 
(Aparte.)  (Si  supieras  lo  que  loi  estoy  yo-.)  (Al- 
to.) Yo  también»,  Eulogio.  Y  juro...  (Aparte.) 
(Calla,  Gregorio).) 

(Confidencial.)  Ya  lo  sabrás.  Primerb  quiero 
que  lo  sepa,  ella,.  (Al  hacer  mutis  por  primera 
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derecha  tropieza  can  María,  que  sale.)  Espe)- 
ra.,  María. 

María  (Dirigiéndose  rápidamente  a  Gregorio  y  con 
temor  de  ser  oída.)  Toma,  Gregario.  (Le  de  un 
duro.) 

Gregorio     ¿Otro,  santa  mujer? 
María  ¿       ¿Qué  dices? 

Gregorio     (Aparte.)  (Fué  ardid  de  mi  sobrina.  Chitón, 

Gregario.) 
Marta  ¿Otro? 

Gregorio     Otro  motivo  más*  que  tengo  para  bendecirte. 

María  Déjate  de  bendiciones.  Lo  que  quierfo  es  que 
me  des  palabra  de  que  no  te  has  de  embo- 
rrachar. 

Gregorio  Lo  juro  por  los  dioses,  María.  Con  este»  duro 
no  me  emborracho  ya,.  Por  todos  los  dioses 
del  Olimpo,  juro!... 

María         ¡Ay,  Gregorio,  ese  lirismo!.., 

Gregorio     (Aparte.)  (Callao.) 

María  ¿Palabra? 

Gragorio  Por  el  honor...  (Aparte.)  (Callao.  El  baile  me 
pierde.  Baila  hasta  don  Quijote',  que  no  le  vi 
danzar1  jamás.) 

Eulogio  (Saliendo  y  dirigiéndose  a  María.)  Oye.  O  si 
no,  espera ;  Gregorio,  toma  esta  carta, 

Gregorio  Tomo. 

Eulogio       Y  este  duro. 

Gregorio  ¿Otro? 

Eulogio       ¿Cómo  otro? 

María         (Aparte.)  (Me  descubre.)  (Le  hace  señaá  de 

que  calle.) 
Eulogio       Explícate. . . 

Gregorio     Es  una  interjección,  Eulogio.  ¡Otro  sí!  (Apar- 
te.) (Otro  y  van  tires.) 
Eulogio       ¡  Ah ! 

Gregorio     ¡Otro  sí! Que  hoy  el  dio-s  oro  me  aplasta,... 
Eulogio       Oye,  oye;  ¿qué  es  eso?  Muy  hablador  estás.. , 
Gregorio     ¿Yo?  (Aparte.)  (Callao,  callao.) 
Eulogio       Lle*va  esta  carta  a  don  Justo. 
Gregorio     ¿A  la  Guindalera? 

Eulogio       Y  luego  te  llegas  a  la  estación  dei  la»si  Delicias 

con  este  talóni 
Gregorio     ¿De  la  Guindalera;  a  la  eístación  del  la¡s  Deüi- 

cias?  Pues  hasta  el  domingo  que  viene.  (Vase 

foro.) 

María         ¡Dios  nos  asista!  Se  bebe  los'  dos  duros. 
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ESCENA  XI 


MARIA  y  EULOGIO. 

Eulogio  Siéntate.  (Mira  atentamente  por  las  do$  puer- 
tas y  después  las  cierra.) 

María         No  tomas  pocas  precauciones. 

Eulogio  (Después  de  sentarse  cerca  de  ella.)  ¿Sabes 
qué  día  es  hoy? 

María  (Que  estaba  muy  tranquila  y  alegre,  sufre 
una  completa  transformación,  poniéndose  en 
pie  rápidamente  toda  descompuesta.)  ¡Eulo- 
gio! (Y  ella,  es  entonces  la  que  mira  con  te- 
mor hacia,  las  dos  puertas.) 

Eulogio  (Con  mucho  cariño.)  Ven.  Hoy  hace  diez  y 
ocho  años,  María  Magdalena,  que  te  saqué 
do  un  sitio  donde  no  debiste  estar1  nunca ;  te 
llevé  a  mi  casa,  de  la  que  te  hice  dueña  ;  ta 
di  mi  cariño  y  mi  consideración,  y  con  ella 
la  de  las  gentes,  y  te  purifiqué,  mujer,  pues 
te  hice  madre  :  la  madre  de  mi  hija.  (María, 
con  la  cara  oculta  en  el  pañuelo,  solloza.)  No 
llores  ;  hoy  es  día  de  gloria  para  ti.  (Levanta 
la  cabeza  y  mira  a  Eulogio.)  Hoy  es  tu  resu- 
rrección. (Ella  vuelve  a  esconder  la  cabeza, 
avergonzada.)  Y  esa  vergüenza  de  tu  pasa- 
do, mL  triunfo. 

María  (Entre  sollozos  y  casi  imperceptiblemente.) 
¡Qué  buenoi  eres! 

Eulogio  Y  tú,  María,  y  tú.  Mejor  de  lo  que  crees  y 
mucho  mejor  de  como  pudieran  juzgarte  los 
demás.  (Ella  levanta  la  cabeza  y  llorando  le 
sonríe  agradecida.)  ¿Disculpa?  No».  Na,da  dis- 
culpa tu,  vida  de  antes,  ni  yo  pensé  discul- 
parla. Olvidé  nada  más.  (María  vuelve  a  ocul- 
tar la  cara  en  el  pañuelo,  sollozando.)  Pera 
tan  bajo  como  llegaste,  cuando  pasaste  a  ser 
una  cosa  que  camina  a  meroedj  de  tantas 
voluntades  y  caprichos,  cuando  perdida  la  fe, 
sin  creer  en  nada,  ni  en  los  hombrtes  ni  en 
Tios,  saliste,  mujer,  de  aquella  vida...  y  no 
sacada  por  mi  amor... 

María  ¡Eulogio! 

Eulogio  Sí;  entonces  no  podías  quererme,  María.  No 
te  salvó  nadie.  Te  salvaste  tú.  Has  vuelto  a 
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ser  buena  por  ti  misma,  por  tu  propia  esti- 
mación. Y  eso  es  Jo  sublime  y  lo  admirable 

de  ti. 

María  ¡Y  si  vieras  qué  trabajo  cuesta  volverlo  » 

ser!...  Todos  y 'todo»  se  oponen-  a  que  lo  seas. 
Has  de  rodar  forzosamente  por1  la  pendiente 
del  dolor  con  la  mueca  de  la  risa  en  tu  cara, 
pues  nadie  comprende  que  a  veces  se  lleva» 
el  alma  entre  los  jirones  de  la  carne.  No  hay 
piedad  para  ti.  Has  de  seguir  rodando1  siem- 
pre basta  ese  final  trágico  e  inevitable  en 
que  te  recoge  la  caridad  oficial.  Y  es  inútil 
que  tiendas  la  mano :  todos  te?  empujan  para 
abajo  y  su  ironía  y  su  desprecio  son,  la  losa 
que  ponen  entre  la  desgraciada,  que  quiero 
regenerarse  y  el  mundo  adonde  quiere  vol- 
ver, como  diciendo:  ¿Adonde  vas,  mujer? 
¿No  sabes  que  tienes  velada  para  siempre  la 
luz  del  sol? 

Eulogio       Todos,  no,  María. 

María         No,  todos,  no.  (Can  pasión.)  Hubo  uno... 

Eulogio  Uno  que  vió  que  había  en  una  mujer,  come*' 
tú,  una  buena  mujer.  (Pequeña  pausa.)  Por 
eso,  María,  yo,  que  mejor  que  nadie  be  pe- 
dido observar  tu  transformación ;  yo,  que  te 
be  visto  bendecir  cada  día  que  pasaba  por 
por  ser  una  fecha  más  que  ponías  enir? 
aquella  tu  vida  de  entonces  y  la  de  boy,  yo  te 
abro  mis  brazos  y  te  digo  :  Ven  aquí.  Eres 
digna  de  ser  la  madre  de  nú  hija,  y  la  ma- 
dre de  mi  bija  tiene  que  ser  mi  mujer  auto 
Dios  y  ante  los  hombres. 

María  (Con  intensa  emoción.)  ¿Qué  dices?  ¿Yo  tu?... 
¿Tú  mi?... 

Eulogio  Sí ;  yo  tú  y  tú  mi.  Yo  tu  marido  y  tú  mi  mu- 
jer. ¿Te  sorprende  que  un  comerciante  tan 
aferrado  a!  todos  los  prejuiciojs  sociales  boy 
se  sacuda  ese  lastre  y...?  Pues  así  es.  Te  quie- 
ro-, María... 

María  No,  no;  yo  no  merezco...  ( Aterrada, ) 
Eulogio  ¿Que  no  mereces?...  ¿Sabes  el  valor  que  tie- 
ne el  que  pecando  una  vez  se  regenera  sólo 
por*  el  amor  al  bien?  Lo  mereces  por  encima 
del  mundo  y  todos  sus  principios.  El  mun- 
do también  perdona,  Y  si  no  perdona.,  no 
te  importe.  Hoy  vales  ftiás,  que  él.  El  dinero 
todt*  lo  allana,  María,  hasta  esas  cosas  tan 
pregonadas  del  honor.  Conque,  dime  que  es* 


tas  muy  contenta  y  clame  un<  beso,  mujer1,  que 

líenos  impaciente  al  novio. 
María         (EeJidñd&sé  en  sus  brazos,  llorando.)  ¡Qué 

bueno  eres  y  qué  desgraciada  soy  ! 
Eulcgio       ¿Qué  dices.,.  María? 


ESCENA  XII 


DICHOS  y  DON  EUGENIO. 

Eugenio      (Por  el  ¡oro.)  ¿Estorbo,  don  Eulogio? 

Maríai         (Aparte  a  Eulogio. )  Pero... 

Eulogio       (Idem  a  Marta.)  No  te  imperte.  Ya  ve  que 

está  estorbando. 
Eugenio      (Aparte.)  (¡  Vaya  por  Dios,  en  qué  momento 

liego!)  (Alio.)  Me  daré  unía  vueltecita.,. 
Eulogio       Éso  es  lo  mi  joi 

Mrría  (Aparte  a  Eulogio  }  No,  que  estoy  segura 
que  viene  a  pedir  ia  roa  no  de  la  niña.  (Alto.) 
Adelante,  dúiihmto.  (Aparte  a  Eulogio.)  (Os 
dejo.  Ya  hablaremos,  Eulogio.)  (Aparte. ) 
(¡Dios  mío!)  (Vase  primera  derecha.) 

Eulogio  Siéntese  usted.  (Eugenio  se  sienta,  mira  a  Eu- 
logio. Se  azora.  Saca  el  pañuelo,  se  limpia 
la  nariz,  después  las  botas,  vuelve  a  sonar- 
se, limpia  el  sombrero,  tose,  etc.  Pausa  lar- 
ga.)  Buemoi,  pues  usted  dirá,  don  Eugenio. 

Eugenio  (Aparte.)  (¿Y  cómo  lo  digo?...)  (Mira  a  Eulo- 
gio y  se  sonríe,  quiere  hablar,  no  habla,  se 
suena,  tose,  se  sonríe,  sopla,  cíe.) 

Eulogio  (Aparte,  después  de  corresponder  a  la  son- 
risa, )  (Este  hombre  es  azorante'. ) 

Eugenio      (A  parte. )  ( ;  Sea  lo  que  Dios  quiera ! )  (Aito. ) 

Don  Eulogio,  hay  momentos  en  la  vida  de 
los  hombres  tan...  tan... 

Eulogio  (Aparte.)  (Como  repique,  barbaridad  tene- 
mos.), 

Eugenio  Tan  trascentalés,  digámoslo  asi,  que  en  rea- 
lidad o  realmente,  para  el  caso  es  Iq  mismo... 
¿Estoy  en  lo  cierto? 

Eulogio        ¡  Quién  lo  duda  ! 

Eugenio      Pues  como  le  decía,  hay  m omentos  tan... 

tan...  ¿Estamos? 
Eulogio       Sí,  señor. 

Eugenio  Vamos,  que  aunque  parezca  juna  teosa,  es 
otra,  pues  el  hábito  no  hace  al  monje.  Esto 
es.  ¿Se  me  entiende? 
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Perfectamente,  don  Eugenio. 
(Aparte.)  (¡Qué  listo  es  este  hombre!)  (Alto.) 
En  casa  hemos  tenido... 
Lo  comprendo,  lo  comprendo... 
(Menos  mal.)  Pues  hemos  tenido  algo  más 
que  palabras  por  este  asunto;  pero  como 
siempre,  quedó  encima  Ramona,  sirva  la  fra- 
se, y  me  tocó  a  mi  bailar  con  la  más  fea,  co- 
mo dice  el  vulgo,  y  aquí  estoy...  (Aparte.) 
(¡Aquí  estoy,  desgraciadamente!) 
Yi  muy  bien  venido. 

(Expansionándose.*)  Muy  bien  hallado;  tantí- 
simas gracias.  Pero  a  mí,  don  Eulogio  de  mi 
alma,  me  saca,  usted  del  mostrador  de  vender; 
paraguas  y  estoy  perdido1.  Entre  mis  para- 
guas me  echaba  usted  a  reñir  con  el  señor 
Castelar,  Dios  le  tenga  en  la  Gloria,  y  habla- 
ba más  que  él.  Sólo  con  el  varillaje  tengo 
para  una  hora  de  conversación  sin  que  nadie 
pueda  replicarme.  Pero  me  quita  usted  los 
paraguas  y  soy  hombre  al  agua.. 
Me  hago  cargo,  pues  algo  de  eso;  me  ocurre 
a  mí  con  los  libros.  Ahora  que,  como  entre 
nosotros  hay  confianza,  y  algo  se  me  alcanza 
a  mí  de  lo  que  motiva  esta  visita,  ni  hacen 
falta  muchas  palabras,  ni  precisan  explica- 
ciones. 

¡No  sabe  usted  el  peso  que  me  quita  de  en- 
cima ! 

Esta  mañana  estuvo  aquí  Luis,  habló  con  mi 
hija,  y...  ' 

(Aparte.)  (¡  Ah,  por  fin  vino!)  (Alto.)  ¿Y  qué? 
Que  mediaron  explicaciones  e  hicieron  las 
paces,  como  era  de  esperar. 
(Arparte.)  (¡Demonio!) 

Por  lo  tanto,  yo  esperaba  esta  visita,  que  mo 
agrada  y  me  satisface,  entre  otras  razones, 
porque  su  resultado  será  la  felicidad  de  mi 
hija,  que  es  lo  principal. 
(Aparte.)  (¡Santo  Dios,  qué  dice  este  hom- 
bre!) 

De  manera,  mi  querido  don  Eugenio,  que 

tranquilícese  usted.  Sé  a  lo  que  usted  viene, 

y  mi  contestación  es  abrirle  los  brazos... 

¿A  mí?  (A-parte.)  (Pues  no  lo  sabe.) 

Y  decirle  que  con  mucho  gustó  accedo  a  su 

petición. 

(Aparte.)  (¡Si  yo  no  he  pedido  nadai,  Dios  mío!) 
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Eulogio  Y  que  con  mil  amores  le  concedo  la  mana 
de  Amparo  para  su  hijo  Luis. 

Eugenio  (Aparte.)  (¡Demonio!)  (Poniéndose  en  pie  ¡ae 
un  salto  y  dejando  caer  la  chistera.  Alto.) 
¿La  mano  de  Luis?...  Digo...  (Aparte.)  (¡Ay, 
Santísimo  Cristo!  ¿Pero  habré  pedido  yo?...j 
(Alto.)  Don  Eulogio,  debo  advertir  a  usted,.. 

Eulogio  Mire  usted,  don  Eugenio;  yo  no  he  sido  ja- 
más, quisquilloso,  y  no  di  importancia  nin- 
guna a  la  ausencia  de  ustedes... 

Eugenio      Sin  embargo... 

Eulogio  Supongo  que  todo  lo  motivó  una  broma  de 
mal  gusto  de  mi'  primo  Gregorio;  pero  le 
prometo  a  usted  que  será  la  última. 

Eugenio  ¡Dios  lo  haga!  (Aparte.)  (¡Valor,  Diois  mío!) 
(Alto.)  Pue¡s  yo  vengo... 

Eulogio  ¿Viene  usted  o  no  viene  a  pedir  la  mano  de 
mi  hija?  (Con  alarmante  seriedad.) 

Eugenio  (Aparte.)  (¡Demonio!)  (Alto.)  Claro;  sí; 
pero...  (Con  miedo.) 

Eulogio  Entonces  no  hay  mást  que  hablar1.  Venga  us- 
ted a  mis  brazos,  so  rencoroso,  que  vamos  a 
tomarnos  una  copita  de  Jerez  a  la  salud  de 
nuestros  hijos. 

Eugenio  No,  don  Eulogio,  no.  Es  que  mire  usted  que 
yo... 

Eulogio       ¿No  le  gusta  a  usted  ya  el  Jerez? 

Eugenio      Más¡  que  los  paraguas. 

Eulogio       Pues  a  callar.  (Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  XIII 

DON  EUGENIO. 

¡Santa  María  de  las  Angustias!  ¿Qué  es  lo 
que  yo  he  hecho,  qué  es  lo  que  yo  he  dicho? 
Venía  a  romper  estas  relaciones  y  dejo  a  lo& 
ebicos  casados,  como  quien  dice.  ¿Con  qué 
cara  me  presento  a  Ramona,  y  con  qué  cara 
le  digo  a  este  hombre,  antes  o  después  de 
brindar*,  que  he  dicho  lo  contrarío  de  lo  quei 
tenía  que  decir?  Pues  lo  que  tenía  que  decir, 
según  orden  expresa  de  Ramona,  erla  la  si- 
guiente oración:  «Mi  señor  don  Eulogio: 
habiendo»  tenido  noticias  de  que  doña  María 
ha  sido  un...  adjetivos  he  puesto  yo,  porque 
Ramona,  dijo  uno  intransferible,  y  por  lo)  tan- 
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to  don  Eulogio»  usted  es...  otro  adjetivo,  pon- 
go yo,  porque  el  que  dijo  Ramona  nq  puede 
decirse,  hemos  decidido  dejar  la.  amistad  de 
ustedes  y  romper  el  proyectado  himeneo,  que 
haría  la  desgracia  de  una  familia  honrada  y 
decente,  como  la  nuestra;  pues  nosotros  no 
podemos  emparentar  con  una  muchacha  que 
es  hija  de...  dos  adjetivos,  pongo  yo  por  hu- 
manidad.» Nada  más  que  esto  tengo  que  de- 
cir. Bueno,  y  decir  a  don. Eulogio  esto  de  los 
adjetivos  y  verme  en  la  mesa  de  operaciones 
de  la  Gasa  de  Socorro  correspondiente,  es 
cuestión  de  un  segundo... 


ESCENA  XIV 

EUGENIO  y  GREGORIO. 

(Que  aparece  en  la  puerta  del  /oro,  con  una 

borrachera  espantosa,  pero  dignísimo.) 
Cujéalo      (Aparte,  al  ver  a  Gregorio.)  (Don  Gregorio. 

Este  sólo  me  faltaba.) 
Gregorio     Es  un  hecho ;  el  mundo  se  licúa... 
Eugenio      (Aparte.)  (No  le  entiendo  nunca.) 
Gregorio     Ya  es  todo  líquido  en  la  tierra. 
Eugenio      (Aparte.)  (No  ve  más  que  vinoi) 
Gregorio     (Haciéndole  una  inclinación  de  cabeza.)  ¡Oh, 

salud ;  ilustre  embajador  del  Estrecho  de  Gi- 

braltar! 

Eugenio      (Aparte.)  (¡Ya  empezamos!) 

Gregorio  (Aparte.)  (Me  he  bebido-  Íqs  tres  durios,  (Re- 
gistrándose.) y  la  carta  y  el  talón,  porque  no 
los  encuentro  por  ninguna,  parte.)  (Alto.)  Ya, 
sabrá  usted  la  noticia,  Regúlez  padre.  . 

Eugenio  No. 

Gregorio  Pues'  que  desaparecen  de  la  tierra  todos  los 
cuerpos  sólidos  y  no  quedan  más  que  los  lí- 
quidos y  gaseosos. 

Eugenio      ¿  Gaseo  sa  s  ? 

Gregorio  Garse-osos.  (Qué  bruto  es  este  tío».)  Ga-se- 
osos.  Y  por  Dios  que  es  divertido  ver  corrien- 
do a  todo  el  mundo  para  ocupar  la  vasija  que 
le  corresponde.  A  Regúlez  madre  vi  hace  po- 
co que  iba  a  escape  a  encerrarse  en  una  bo- 
tella de  vinagré... 

Eugen'o      Don  Gregorio;  esa  cuchufleta... 

Gregorio     No  hay  tal,  ilustre  embajador.  Usted  mismo 


pide  a  gritos  la  vasija  del  agua  de  Loeches. 
Eugenio  ¿Yo? 
Gregorio     Y  Regúlez  pollo... 

Eugenio  (Aparte.)  (Le  seguiré  la  corriente.)  (Alto.) 
¿Qué  líquido  es  mi  hijo? 

Gregorio     Agua  de  Bormes.   Y  mi  primo/...  (Aparte.) 

(¡Chito,  Gregorio!)  (Alto.)  Pero  le  advierto 
que  la  boda  se  celebra  sin'  mi  consenti- 
miento. 

Eugenio  Y  sin  el  mío  también,  don  Gregorio;  bien  lo 
sabe  Dios. 

Gregorio  (Mirando  a  primera  derecha.)  Eulogio.  Yo, 
callaq,  callao.  (Corre  a  esconderse  bajo  el 
mostrador.) 


ESCENA  XV 


EUGENIO,  GREGORIO,  EULOGIO,  AMPARO  y  MARIA 


Eulogio 


Eugenio 
Amparo 


María 

Amparo 
María 

Eulogio 


Eugenio 

Amparo 
Eulogio 


(Con  una  botella  de  Jerez  y  un  sacacorchos. 
Amparo  con  una  bandeja  con  copas,  que  ae- 
¡a  sobre  el  mostrador.)  Vaya,  el  Jerez. 
(Aparte.)  (¡Mi  única  debilidad!) 
(Hablando  con  su  madre.)  ¡Pero  cómo,  es  po- 
sible, si  acabamos  de  terminar,  precisamen- 
te porque  sus  padres  se  oponen  a  la  boda!... 
Pero  hija,  \  si  ha  venido  su  pa.dre!  a  pedirnos 
tu  mano! 
¿Mi  mano? 

Eulogio-,  di  a  la  niña  a  lo  que  viene  don  Eu- 
genio. 

Que  te  lo  diga  él  mismo.  Don  Eugenio,  ten- 
ga la  bondad  de  repetir  textualmente  las 
palabras  que  para  nosotros  le  ha  dicho  doña 
Ramona. 

¿Yo?...  (Aparte.)  ( ¡ Un  demonio ! )  (Alto.)  Más 
vale  que  se  las  diga  ella. 
Pero  si  es  que... 

Estoy  enterado  de  todo,  hija  mía;  pues  me 
lo  acaba  de  decir  don  Eugenio,  como  él  dice 
las  cosas  cuando  no  se  encuentra,  entre'  sus 
paraguas.  (En  tono  festivo  y  cariñoso.)  Una 
broma  del  tío  Gregorio»  molestó  a  doña  Ra,- 
mona,  y  clon  Eugenio,  hasta  el  extremo^  que 
toldos  liemos  lamentado.  Pero  como  en  reali- 
dad, la  broma,  no  justificaba  tan  extremado 
proceder,  pasado  el  primer  momento  de  in- 
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Eulogio 
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Eugenio 
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Eugenio 

Eulogio 
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Eulogio 


dignación,  han  reconocido  su  injusticia  y  nos 

ruegan  que  los  perdonemos. 

(Aparte.)  (¡Santa  María  de  la  Cabezal) 

¿No  es  así,  don  Eugenio? 

(Aparte.)  (¿Será  posible  que  yo  haya  dicho 

eso?)  (Alto   y  con   timidez.)  Precisamente, 

así... 

(Que  todavía  no  ha  descorchado  la  botella, 
avanza  con  ella  en  la  mano  hacia  don  Eu- 
genio.) ¿Eh? 

(Con  temor.)  Pleno 'se  le  aproxima  mucna 

(Aparte.)  (No  sirvo,  no  sirvo.) 

(A  su  madre.)  Entonces,   ¿lo  que  me  dijo 

Luis?... 

(Preocupada.)  No  sé;  pero  ya  has  oído  a  su 
padre. 

(Con  resolución,  que  pierde  en  seguida  que 
dijo  las  dos  primeras  palabras.)  Yo  quisiera, 
don  Eulogio,  saberme  expresar,  para  llevar  a 
ustedes  la  emoción...  no,  la  emoción,  no.  El 
miedo...  más  bien...  (Aparte.)  (Si  no»  sirvo.) 
(Alto.)  ¿Se  me  comprende? 
De  sobra,  don  Eugenio;  no  se  esfuerce,  us- 
ted. Le  hemos  entendido'. 
( ¡  Qué  listo,  qué  listo  es ! ) 
Nosotros  le  entendemos  perfectamente.  (Des- 
corcha la  botella.)  Gracias  a  Dios.  Sirve,  hi- 
ja. (Amparo  coge  la  botella  y  llena  las  copas.) 
Y  como  los  muchachos  se  quieren  y  afortu- 
nadamente los  dos  tienen  el  porvenir  asegu- 
rado, si  a  usted  le  parece,  don  Eugenio,  la 
boda  puede  celebrarse  de  hoy  en  tres  meses, 
que  cumple  la  niña  los  diez  y  ocho  años. 
(Aparte.)  (¡Santo  Dios!) 
(Aparte,  sacando  la  mano  y  bebiéndose  el  Je- 
tez  de  las  copas.)  (¡Jerez,  bien  venido  seas!) 
(Se  oculta  nuevamente.) 
(Acariciando  a  su  hija.)  ¿He  dicho  algo,  se- 
ñorita.? 

(Aparte.)  (¡Mi  sentencia  de  muerte!) 

i  Qué  le  parece  a  usted,  don  Eugenio? 

Por  mí,  don  Eulogio...  Pero  eso  es  cosa  de 

Ramona.. 

Me  parece  muy  bien.  (Dándole  una  copa  a 
don  Eugenio,  vacía,  naturalmente,  y  fijándo- 
se.) Pero  sirve,  Amparo. 
Si  he  servido,  papá. 
Hija,  si  están»  vacías,  ¿no  lo  yes? 
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Amparo       ¡Pues  sí  que  es  raro! 

Gregorio  (Aparte,  sacando  la  cabeza,  pero  sin  que  le 
vean.)  (Yo,  callao,  callad.) 

Eulogio       (Al  ver  que  Amparo  llena  sólo  dos  cepas.) 

No,  y  tú  también,  y  tú,  María.  Lo  que  sientq 
es  que  no  esté  presente  doña  Ramona. 

Eugenio  (Cogiendo  su  copa.)  Pues  no  lo  sienta  usted..* 
porque  no  bebe. 

Eulogio  Brindemos  por  la  próxima  boda  de  nuestros 
hijos.  (Con  emoción.) 

Eugenio      (Aparte.)  (¡María  Santísima!) 

Eulogio  Por  su  felicidad...  por  doña  Ramona...  por 
usted...  y  por  mi  mujer,  modelo  de  mujeres, 
y  lo  que  vale  más,  de  madres. 

Eugenio  (Aparte.)  (¡Cualquiera  le  coloca  ahora  lo  de 
ios  adjetivos!)  (Oliendo  el  Jerez.)  (¡Y  el  Je- 
rez tiene  mi  edad!...  Brindemos.)  (Alto.)  Brin- 
do... (Deteniéndose  al  ver  a  su  mujer  que 
aparece  en  la  puerta  del  foro.  Aparte.)  ((Ra- 
mona!) (Alto.)  No  brindo. 

Todo»         (Sorprendidos.)  ¿Eh? 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  DOÑA  RAMONA. 

(Por  el  foro,  de  sombrero,  bien  vestida,  aun- 
que un  poco  churrigueresca.) 

¡Doña  Ramona! 

(Sin  hacer  caso.)  ¿Cómo?  ¿Qué  veo?  (Acer- 
cándose y  mirando  a  su  marido  impertinente- 
mente.) ¿Tú  en  esta  casa,  de  francachela  y 
con  una  copa  en  la  mano»? 
Te  diré,  Ramona...  Yo...  es...  que... 
(Imperativa.)  Tira  ese  vino. 
¿PerJo¡  qué  lío  es  éste,  señora? 
Aquí  no  hay  más  lío  que  el  de  ustedes. 
(Aparte.)  (¡La  catástrofe!)  (Se  bebe  el  vino.) 
(¡Ni  sé  lo  que  hago!) 
¿Eh? 

Si  mi  esposo,  debido  a  su  escaso»  léxico,  no 
supo  expresar  su  pensamiento,  a  mí  résta- 
me únicamente  decirles  que  abandonamos 
esta  amistad  para  siempre  y  que  devolvemos 
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a  la  niña  su  palabra  para  que  se  case  con  el 
que  más  le  convenga,  si  le  conviene  a  él. 

Amparo      (A  su  madre.)  ¿Lo  ves? 

María  Doña... 

Eulogio  Tú,  calía,  María.  Mucho  míe  sorprende',  se- 
ñora, el  proceder  de  ustedes,  que  habla  muy 
poco  en  favor  de  su  formalidad ;  pero  como 
una  hija  no  es  un  juguete  que  se  toma  o  se 
deja,  según  el  aire  que  sopla,,  yo  exijo  de  us- 
fedes  una  explicación  [clara  y:  l¡ernimante. 
Conque  concretemos,  doña  Ramona;  ¿qué 
motiva  esa  resolución? 

Ramona  Pues...  que  no  puede  celebrarse  ese  himeneo. 
Ya  está  todo»  concretada 

María  (Al  ver  llorar  a  su  hija.)  ¡Hija!  (Se  acerca 
a  ella  y  la  consuela.) 

Eulogio  (Deteniendo  al  matrimonio,  que  trata  de  ha- 
cer mutis.)  Un  momento,  doña  Ramona»  ¿Y 
por  qué  no  se  pueden  casar? 

Amparo      Eso,  ¿po»r  qué? 

María         ¿Por  qué? 

Ramona      La  boda  no,  puede  celebrarse  porque  mi  hijo 

no  tiene  aquí  su  felicidad. 
Amparo  ¿Eh? 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  LUIS. 

Luis  (Que  aparece  en  la  puerta  del  foro.)  Perdón. 

Amparo  ¡Luis! 

Ramona      (Severamente.)  ¡Tú! 

Luí»  Eso  no,  mamá.  Luis  sí  la  quiere  y  la  ha  que- 

rido siempre  y  la  seguirá  queriendo.  Esta  es 
la  verdad. 

Ramona  ¡Luis! 

Luis  !  Y  si  no  me  . caso  con  ella,  es  por...  es  po^... 
Eulogio       Ea,  dilo  ya. 

Luis  Pues;  es  por...  eso,  que  m  lo  digo  ni  lo  diré 

en  mi  vida.  Pero  ni  ella  ni  yo  tenemos  la  cul- 
pa de  nada. 

Amparo      (Aparte.)  (¿Pero  qué  será  ello,  Dtósi  mío?) 

Eulogio  Imagino,  aunque  no  quisiera,  el  motivpj  que 
origina  tan  injusta!  resolución,  y  preferible 
es,  puesto  que  las  cosas  han  llegado  a  tal  ex- 
tremo, que  se  expliquen  ustedes  ooín  clari- 
dad y  se  dejen  de  reticencias.  La  puñalada  en 
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el  corazón,  que  acaba  de  una.  vez  con  la  vi- 
da, es  más  humana  que  irle  matando  a  uno 
poco  a  poco  a  alfilerazos.  Conque  hable  us- 
ted sin  temor,  doña  Ramona  ;  dése  usted*  la 
satisfacción  de  destruir  la  felicidad  de  una 
familia  que  jamás:  hizo  daño  a  nadie  ni  supo 
gozar  un  momento  de  alegría  a  costa  del  la 
ajena.  Clavé  usted  ya  su  aguijón,  y  deje,  todo 
el  veneno  que  lleva  su  alma.  Destrócenos  us>- 
ted,  señora,  destrócenos  usted. 

María  (Apresuradamente,  paparte  a  Eulogio.)  (No, 
por  Dios,  Eulogio;  hazlo  por  mí.  Piensa  que 
está  la  niña  delante...) 

Eulogio       Amparo,  vete. 

Amparo  Papá. 

Eulogio       Vete.  (Amparo  inicia  lentamente  el  mutys.) 

Ramona  Pues  esa  boda,  no  puede  celebrarse',  porque 
mi  hijo  no  puede  casarse  con  la  hija  de  una 
mujer  que  ha  sido...  pongamos  cualquier 
cosa,  por  no  molestar. 

Amparo      i  Mentira ! 

María         (Aparte.)  (¡Maldita  sea!) 

Amparo      Mamá,  dile  que  miente,  escúpele  a  la  cara. 

María         (Avergonzada.)  ¡Hija! 

Amparo  (Comprendiendo  todo  y  dolorida,  separdndo* 
se  de  su  madre.)  ¡Ay,  madre! 

Eulogio  ¿Qué  es  eso,  Amparo?  Tu  madre,  tu  m&dre, 
¿lo  oyes  bien?,  no  puede  ser  nunca  mala. 
(A  Imís,  Ramona  y  Eugenio,  amenazador.) 
Y  ahora,,  a  la  calle. 

Gregorio     (Asomando  por  el  mostrador.)  ¡Bravo,  Eulogio! 

Eulogio       (Sorprendido.)  ¡Gregorio! 

Gregorio     (Avanzando.)  A  la  calle...  Cada  cual  a  su  va- 
sija. Pero  esa  mujer  mala,  hoy  es*  madre,  y 
mejor  madre  que  usted.  A  la  vasija. 
(Hacen  mutis  los  tres.) 

Eulogio       Gregorio,  a  mis  brazos1. 

Gregorio     (Aparte.)  (¡Al  fin  me  huele!) 

Eulogio  (Al  abrazarle.)  Cómo  hueles  a  vino;  pera  no 
importa.  Borracho  y  todo,  vales  mucho  más 
que  esa  gentei  ¡Hija  mía!  (Atrayéndola  a 
sus  brazos.) 

María  (Cayendo  en  los  de  Gregorio.)  ¡Gregorio!  Pe- 
ro, ¿lloras? 

Gregorio  En  cuanto  tengo  líquido  dentro1,  no  lo  puedo 
remediar. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


-A.oto  segundo 


Comedor  confortable.  Al  foro  derecha,  y  haciendo 
chaflán,  balcón  practicable.  Puertas  en  ambos  términos 
de  derecha  e  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

GREGORIO  y  CONCHA. 

Al  levantarse  el  telón  na  hay  nadie  en  escena.  Por  se- 
gundo término  derecha  sale  Gregorio,  andando  casi  de 
puntillas.  Le  da  un  golpe  de  tos  y  se  pone  el  pañuelo  en 
la  boca  para  apagar  el  ruido.  Hace  mutis  por,  primera 
derecha,  Sale  Concha  por  segundo  término  izquierda  y 
empieza  a  limpiar  el  polvo  de  los  muebles,  cantando,  al 
principio  bajito.  Todas  estas  escenas  a  media  voz. 

€oncha  Fea,  me  llaman  fea; 

chiquilla  mía  qué  fea  eres... 

Gregorio  (Saliendo  por  primera  derecha  cort  una  bo- 
tella en  la  mano,  que  se  guarda  apresurada- 
mente  al  ver  a  Concha.)  Se  palpa  la  tristeza 
en  esta  casa. 

Concha  Fea,  me  llaman  fea... 

¡Gregorito  (Aparte.)  (Y  se  lo  llaman  con  razón.  Ahora 
que  como  la  oiga  mi  primo,  puede  que  la  lla- 
men otra  cosa.  (Vase  segunda  izquierda.) 

Concha       Qué  disposición  tenía  yo  pa  esto  de  los  cuple- 
tes  har|á  unos  cuarenta  y  cinco  años. 
Fea,  me  llaman  fea... 
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ESCENA  II 


CONCHA  y  DON  EULOGIO. 

Eulogio       (Saliendo.  Muy  bajito.)  ¡Concha! 

Concha  Me  llaman  fea... 

Eulogio       ¡Pero,  Concha!... 

Concha  Me  llaman... 

(Viendo  a  Eulogio.)  ( ¡  El  señor :  me  la  he  bus- 
cao  ! ) 

Eulogio       (De  muy  malas  maneras.)  Esta  es  la  centési- 
ma vez  que  le  digo  a  usted... 
Concha       Quo  no  cante,  sí,  s¡eñor. 
Eulogio       Entonceo  ¿por  qué  lo  hace? 
Concha  Velay. 
Eulogio  ¿Velay? 

Concha       Primero,  porque  me  se  olvida...; 

Eulogio       Se  me  olvida,  diría  yo. 

Concha  Es  usté  muy  dueño;.  Y  después,  porque  cuan- 
do una  friega  o  haice  una  cosa  por  el  estilo, 
paece  que  si  no  canta  no  lo  hace!  bien'. 

Eulogro       Pues  hágalo  usted  mal. 

Concha       Como  usté  guste,  sí,  señor. 

Eulogio       No  estamos,  para  músicas;. 

Concha       No,  señor. 

Eulogio       ¿Me  entiende  usted? 

Concha       Sí,  señor. 

Eulogio  Y  si  lo  quiere  usted  así  lo  toma;,  y  si'  no,  lo 
deja. 

Cancha  Sí,  sieñor.  (Aparte.)  (Y  usté  perdone  la  copa- 
fianza.) 

Eulogio  Cuando  tenga  usted  gana  de  cantar,  se  va 
us'tekl  a  eamtar  a  lai  calle. 

Concha  Sí,  señor.  (Aparte.)  (Si  me  lo  permiten  los 
municipales,  ¡Mia  ahora!) 

Eulogio  Estoy  en  mi  casa  y  créo  que  en  eistio!  lío  po- 
drá meterse  .nadie. 

Concha       Sí,  señor. 

Eulogio       No,  señora.  (De  muy  malos  modos.) 
Concha       ¡Ay,  usté  disimule,  e&  que1  me  hacet  usté  m 
churro! 

Eulogio  (Después  de  medio  mutis  y  con  la  benevolen- 
cia en  él  peculiar.)  Bueno,  y  perdone  usted 
lo  qUe  le  he  dicho.  (Vase  por  segunda  dere- 
cha.) 
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Concha       No  hay  de  qué.  ¡Máá  con  lo  que  sale  ahora! 

Eso  se  mira  antes.  Después  de  difunto...  la 
cebada  a  la  cola.  ¡  Cómo  se  ha  puesto  esta  ca- 
sita! No  hace  todavía  do©  meses  que  era  la 
sucursal  de  la  gloría,  malamente  comparé. 
Pero  de  dos  meses  a  esta  parte  ha  tomao  un 
tinte  la  sucursal  así  como  pa  traspasarla; 
Y  cuidao  que  este  hombre  lestaha  de  non. 
Pero  anda,  anda,,  que  se  ha  puesto...  de  pa- 
res y  duples,  como  decía  mi  difunto,  Dios  le 
tenga  en  la  gloria...  si  es  que  ha  encontrao 
modo  de  poder  entrar  de  matute,  porque  &i 
no...  (Pausa.)  Pues  lo  que  es  yo¡,  como  no  can- 
te nq  limpio.  Y  como  no  me  dejan  cantar... 
¡Veláy!  (Se  sienta,) 


ESCENA  XIX 


AMPARO,  CONCHA  y  al  final  MARIA. 

Amparo      (Desde  dentro. y  con  temor  de  ser  oída.)  ¡  Con- 
cha! ¡Concha!  ¡Concha! 
Concha       Me  llamo. 

Amparo  (Saliendo  primera  derecha.)  ¿Dónde  te  me- 
tes, mujer? 

Concha       En  mis  habitaciones..  ¡Mia  ahora! 

Amparo      ¿Tienes  aígo  que  hacer? 

Concha       Según.  ¿Se  pué  cantar? 

Amparo       Sí,  canta,  y  verás  mi  padre. 

Concha       Pues  no,  señora;  no  tengo  naa  que  hacer. 

Amparo       Entonces...  (La  enseña  una  carta.) 

Concha  Señorita  Amparo,  por  sus-  santísimos  muer- 
tos, que  va  usté  a  dar  lugar  a  que  pierda  la 
casa.  Y  aunque  no  se  pierde  una  gran  cosa..  . 

Amparo       ¡  Muchas  gracias ! 

Concha  No  hay  de  qué.  Pero,  como  decía  mi  difunto, 
más  vale  lo  malo  conocido  que  lo  peor  po-r 
conocer. 

Amparo       Pero  si  no  tienes,  que  hacer  más  que»... 

Concha  ¡Qué  me  va  usté  a  contar!...  Si  ésta  es  Ta 
treinta  y  siete  que  llevo  en  ocho  días.  (Lla- 
man.) Debe  ser  la  leche  pa  don  Gregorio 
(Vase  segunda  izquierda.) 

Amparo       ¡Qué  vida,  Dios  mío! 

Concha       (Que  vuelve  con  una  farra   en   la  mano.) 

¡Quien  te  ha  visto  y  quien  te  ve!  La  leche. 
A  quien  se  le  diga  que  éste  es  el  único  líqui- 
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do  que  bebe  ahora  don  Gregorio...  (Vase  pri- 
mera izquierda.) 

(Mirando  a  primera  derecha.)  ¡Mi  madre! 
(Vase  corriendo  por  segunda  derecha.) 
(Por  primera  derecha.)  Me  ha  visto.  Pobre 
hija  mía,  ¡qué  desgraciada  te  he  hecho! 
(Que  sale  por  primera  izquierda,  sin  ver  a 
Maña.)  Bueno,  déme  usté  la  carta,  y  si  me 
echan,  que  me  echen... 
¿Qué  dices? 

(Aparte.)  (La  señora.  ¡Me  echan!)  (Alto.) 
Nada,  señora;  ora  un  cuplete.  Que  como  aho- 
ra no  me  deja  cantar  el  señor,  pues  los  har 
blo.  (Vase  segunda  izquierda,  haciendo  ges- 
tos.) 

(Inicia  el  mutis  a  primera  derecha.)  No,  no 
me  quiere  ver.  (Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  IV 


GREGORIO,  luego  CONCHA. 

Gregorio    .(Sale  segunda  izquierda,  en  pleno  lirismo.) 

Señora  muy  amada,  dijo  el  príncipe  ;  permi- 
te que  mis  labios  absorban  esas  perlas  que 
de  tus  ojos  se  desprenden.  Y  bebió.  (Saca  un 
¡rasco  que  lleva  en  el  bolsillo  y  lee  en  las 
etiquetas.)  Veneno-.  Uso  externo.  (Se  bebe  el 
contenido.)  Se  acabó.  Que  los  dioses  te  pro- 
tejan, miserable  mortal,  como  ayer  te  prote- 
gieron. (Pequeña  pausa.  Se  sienta.)  Y  empe- 
ñado mi  pariente  en  que  la  leche  iba  a  sen- 
tarme bien.  ¡Sabría  yo  cómo  me  iba  a  sen- 
tar la  leche  con  el  veneno! 

Concha  (Por  segunda  izquierda.  Coge  el  plumero  de- 
cidida a  limpiar  y  se  arrepiente.)  Naa,  que 
no  pué  ser.  (Se  sienta  y  deja  el  plumero.) 

Gnegorio     ¿Qué  busca  la  princesa? 

Concha        ¡Ar^ea!,  del  estropajo. 

Gregorio  ¿Acabó  usted  sus?  [ocupaciones  domésticas? 
Concha       Entoavía  no  las  he  empesao.  Hoy  no  me  he 

*nemeao  en  to  el  día.,  ni  pienso  menearme. 
Gregorio     Franca  como  una  aldeana  y  fresca  como  la 

leche.  Cada  día  es  usted  más  desvergonzada. 

doméstica  incivil. 
Concha        ¡Velay!,  como  decía  mi  difunto,  dime  coíi 

quién  andas... 
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[Observo  que  su  difunto  dedal  cada  barbari- 
dad!... ¿Y  a  qué  obedece  esa  huelga  de  bra- 
zos en  jarras? 

Ptues  que  no  pueo  trabajar.  Que  me  han  pro- 
hibido que  cante,  y  su  no  canto,  no  trabajo. 
Y  me  pareíce  muy  bien.  ¡Como  que  hay  una 
tristeza  en  esta  casa!...  Pero  se  acabó.  A  la 
cocina,  y  a  cantan 
¿Yo? 

Usted.  Asumo  toda  la  Responsabilidad. 
Miste  que... 

Usted  empieza  a  cantar  aquí  ahora  misino. 
Bueno;  yo  empiezo  a  cantar  aquí,  péto  aca- 
bo en  la  calla  Yo  sé  que  me  echan,  pero  can- 
ato. (Vase  segunda  izquierda.) 
Veremos  cómo  toma  la,  trova  el  castellano. 
(Hasta  este  momento  todas  las  escenas  se  han 
dicho  a  media  voz.) 
(Cantando,  dentro,  muy  fuerte.) 

Laditfn,  ladrón... 
Así,  así.  Más  fuerte.  Atruenie  ulsted  la  casa. 
Inunde  usted  esto  de  alegría. 

Asesino^  asesino... 
Por  los  dioses,  eso  <np.  Cosas  más  alegite, 
obeso    trovador.    Peteneras...  sevillanas... 
(Arrancándose.) 

Yo  te  quiero,  morena 

y  ¡ole!,  alza  el  salero. 

Tus  sacáis  míe  calientan! 

más  que  un  brasero. 
(Sale  Concha  y  canta  y  baila  con  Gregorio.) 

Guando  no  tengas  nena, 

(padree  ni  madre, 

por  detrás:  de  la  iglesia; 

pienso  casarme. 
(Dejan  de  bailar.)  ¡Es  usté  el  tíQ  de  más  gra- 
cia que  ha  tomao  el  tranvía  de  la  Fuentecillai 
(Vuelven  a  cantar  y  bailar.) 

Cuando  no  tengas»  nentet, 

padre  ni  madre... 
(Desde  dentro.)  ¡Concha!...  ¡Gregorio!... 
(Dejando  de  bailar.)  ¡La  catástrofe!  (Vase 
corriendo  segurída  izquiefda.) 
No  parece  que  la  tnova  agradóle  em!  demasía. 
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ESCENA  V 


GREGORIO  y  EULOGIO. 

Eulogio  (Saliendo  por  segunda  derecha.)  Perto  ¿qué 
es  esto-?  ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Te  has  vuelta  lo- 
co, Gregorio)? 

Gregorio  Ni  monomaniaco  ^iqtó^em.,  Esto  ¡eisl  qué  no 
debes  echar  solbre  ti  una  tristeza  exagerada 
quie  nada  justifica. 

Eulogio       ¿Que  no? 

Gmsgorio  No. 

Eulogio  ¡Gregorio! 

Gregorio  ¡Eulogio! 

Eulogio  Si  lo  horroroso  esr  que...  (Llevándole  hacia 
primera  derecha.)  Ven,  que  not  qui'eriot  que  nos. 
oigan.  Lio  horroroso  esi  que  la  hija  se  aver- 
güenza de  la  madre. 

Gragorio  Ca,  esi  la  madre,  la:  que  sel  avergüenza!  al  ver- 
se  delante  de  la  hija. 

Eulogio  Sea  ello  lo)  que  fuerte,  lo  cierto»  es  que  Maíría 
se  niega  a  casarse. 

Gregorio     ¿Qué  dieeis?  ¡Eso  es  imposible! 

Eulogio       Y  se  empeña  en  abandonar  esta;  casa, 

Gregorio     ¡Por  los  cuernos  del  dios  BaCo! 

Eulogio       Gregorio,  que  el  dios;  Baco  no  tiene  cuernos. 

Gregorio  Pero  los  tendrá.  ¿Y  qjué  piiensalsi  hajcietr?  Aun- 
que conociéndote  me  paree©  íaútfil  la  pregun* 
ta,  Supongo  qu!e  cuando  un  hombre  conscien:- 
te  da  el  paso,  zancada  más  bien,  que  has  dado 
tú,  no  va  ahora  a  rectificarse.  (Pequeña  pan- 
sa.)  Eulogio,  míralo  por  donde  quieras,  esto 
no  es  más  que  una  cuestión  de  sentimiento1. 

Eulogio       Es  verdad. 

Gregorio  Yo¡  .resolvería  éste  probliernia  fulera!  de  todio 
prejuicio;  lo  resolvería  entre  mí  conciencia 
y  yo.  Dejaría  al  corazón  en  libertad  y  a  'la 
cabeza,  le  diría :  «tú,  a  callar,  que  no  sirves 
más  que  para  llevarme'  el  sombrero»»  y... 
(Aparte.)  (Abuso  del  léxico  y  puede  esca- 
ro árse.) 

Eulogio  Continúa-,  Gregorio;  que  partee)  al  oírte  qne 
míe  escucho  a  mí  mismo.  En1  eiste  momento 
te  encontrabas  tan,  feliz  de  palabra  como  em 
aquellas  ocasiones  en  que  empinabas  el  co- 
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do...  que  ya  pasaron,  afortuna dsin & ite. 

Ctoegorio  (Aparte,)  (Que  te  crlees  tú  eso,  como  decía  el 
difunto  de  Conciba.)  (Alto.)  Y  para  terminar, 
te  diré  que  si  consientes  que-  María  se  vaya 
de  esta  casa,  'búscate  un  primo,  porque  yo 
deja  de  ser  pariente  tiuyóí  Y  callao,  callao, 
que  se  me  seca  la  boca.  (Inicia  el  mutis.)  . 

Eulogio       Pero  es  que... 

Gregorio  Me  voy  a  beber  la  leche.  (Mutis  primera  iz- 
quierda.) 

-Eidogio  El  tío  Manuel  dirá,  y  lo  que  él  .diga  es  lo  que 
haremos.  (Mutis  primera  derecha.) 


ESCENA  VI 


CONCHA  y  EUGENIO. 

€oncha       (Por  segunda  izquierda.)  Pase  usté.  (Aparte.) 

(¿A  qué  vendrá  este  tío?)  (Vase  primera  de- 
recha.) 

Uugeai'o  (Viste  esta  vez  con  arreglo  a  su  condición  de 
paragüero.)  A  don  Rodrigo  Díaz  de  Vivar, 
alias  el  Cid1,  le  encargan  la  comisión  que  aquí 
traigo  yo,  y  don  Rodrigo;  Díaz  de  Vivar',  alias 
el  Cid,  que  era  una  fiera,  se  arrepucha  y  man- 
da a  un  amigo.  Llevarnos  quince  días:  en  la 
fábrica  de  ole  con  ole  y  alza  morena.  El  chi- 
co) se  nos  ha!  queidaoi,  seigún  eil  medico',  cloróticb 
perdido,  y  ayer,  de  sobremesa,  nos  dió  el  té. 
Pues  nada,  que  se  encaró  con  su  madre  y  le 
dijo  :  «Mamá ;  sin  esa  mujer  ño  puedo  vivir. 

Y  con  todo  el  respeto  y  consideración  que  a 
un  hijo  le  merece  su  madre,  te  digo :  Que  si 
quieres,  me  caso  con  Amparo,  y  si  no  quieres!, 
también,  porque  me  da  la  gana,.  Dicho  con  to- 
do el  respeto  que  a  un  hijo  le  merece  su  ma- 
dre.» Ramona  le  dió  dosi  puñetazos,  con'  todo 
el  respeto  que  a  una  madre  le  merece  un  hijo, 
y  se  nos  cayó  redondo  al  suelo,  victimar- de  un 
ataque.  Pero  Ramona,  que  al  fin  es  madre, 
me  dijo:  «Eugenio  :  llégate  a  casa  del  esa 
gentuza  y  diles  que  hemos  decidido  que!  se 
casen  los  chicos,  a  condición  de  que  la  sin- 
vergüenza de  doña  María  se  case  con  ese... 
primo  de  don  Eulogio'.»  Nada  más.  Ah,  y  me 
añadió :  «Dito  tal  y  como  yo  te  lo  hd  dicho.  >* 

Y  aquí  estoy. 
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(Por  primera  derecha.  Aparte.)  (¡Qué  cara 
ha  puesto!)  (Alto  y  de  muy  malos  modos.) 
Que  ahora  sale. 
(Aparte.)  (Malo.) 

(Aparte,  mientras  hace  mutis.)  (¡Paragüero^ 
te  Tas  buscao!)  (Vase  segunda  izquierda.) 


ESCENA  VII 

EUGENIO  y  EULOGIO. 
Aquí  sale 

(Por  primera  derecha.)  ¿Usted,  don  Eugenio^ 

¿Usted  en  mi  casa? 

(Aparte.)  (¿Por  <lónde  principio?) 

Empegaré  por  decirle  .a  u'sted,  que  no  \im& 

vergüenza. 

(Aparte,)  (Principia  él  y  no  puede  principiar 
peor.)  (Alto.)  Disimule  usted. 
No,  si  me  alegría  que  haya  usted  venido... 
Estaba  deseando  tirar  a  alguno  de  ustedes 
pon  el  balcón. 

(Aparte.)  (Entonces,  ¡ya  sé  por  qué  se  ale- 
gra!) 

Pero  antes  quiero  hacerle  a  usted  una  ad- 
vertencia. (Avanza  en  actitud  hostil.)  Si  por 
educación  y  bondad,  de  las  que  ya  he  pres- 
cindido, he  tolerado  que  esa  fiera  de  doña 
Ramona... 

El  epíteto  es  un  poco  fuerte,  don)  Eulogio... 
Tenga  usted  en  cuenta  que  es  mi  señora. 
¿Pero  a  esa  víbora,  llama   usted  señora? 
(Amenazador.) 

(Sonriendo,  reconciliador.)  Por  costumbre. 
Pues  si  por  uto  vetf  he  tolerado  que  esa  ví- 
bora., que  es  su  mujer,  por  su  desgracia... 
(Dando  un  suspiro  y  como  quien  revela  un 
secreto.)  De  acuerdo,  don  Eulogio1. 
Se  entromete  en  mi  vida;  privada  y  con  su 
veneno  haya  hecho  la  desgracia  de  una  fa^; 
mfilia  a  la  que  no  debía,  más  que  atencionesv 
como  llegue  a  mis  oídos»  que  ha  tomado  mi 
nombre,  ni  ninguno  de  los  de  esta  casa,  en 
el  sentido  que  sea,  te  juro  á  Usted,  don  Euge~ 
niby  que  dionde  M  encuentire  M  ja&ribillo  a 
balazos. 

A  mi  señora,  quefrú  usted  decir. 
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¿Sulogio       A  usted.  Yo  hago  lo  que  quiero  y  vivo  como 

me  da  la  gana.  ¿Me  entiende  usted? 
Eugenio      Gomo  que  habla  usted  clarísimo.  (Aparte.) 

(í Cualquiera  le  dice  ahora  que  se  case!) 
Eulogio       Y  siendo  corno  soy,  y  viviendo  como  vivo, 

soy  más  deceínte  que  mucho»  que  alardean 

de  edlo. 

Eugenio      (Aparte.)  (Recojo  la  indirecta.) 

JSulogio       Y  esto  lo  digo  po>r  usted  y  por  su  mujer. 

Eugenio      (Aparte.)  (Para  que  no  haya  dudas.) 

Eulogio  Y  si  venía  eini  nombre  d.e  esa  víbora  a  eeha¡r 
leña  al  fuego  paria  lograr  al  fin  que  me  se- 
pare de¡  esa  pobre  mujer... 

Eugenio  ¿Yo?  De  ninguna  manera,  don,  Eulogio.  Pre- 
cisamente yo  veingo... 

^Eulogio       Dígale  usted  que  sí. 

Eugenio  ¿Cómo? 

Eulogio       Que  sí,  que  nos  separamos... 
Eugenio      ¿Que  ise  separan? 
Eulogio       Ya  estarán  usteidets,  contentos. 
Eligen  :o      ¿  Contentos  ? 
Euiogio       Sí,  se  va...  sé  va... 

Eugen'o      (Aparte.)  (Vengo  a  que  se  casen,  y...  Es  quo 

no  das  una,  Eugenio.  Pues  yo  no  se  lo  digo 

a  Ramona.) 
Eulogio       Y  ya  puede  usted  empezar. 
Eugenio      Pues...  (Cualquiera  le  dice...) 'Yo  he  venido 

por  el  gusto  de  verle.  He  tenido  mucho  gugr 

lo,  y... 

Eulogio  Pues  como  yo  <nk>  lo  he  •  tenido,  haga  el  favoir 
de  marcharse  de  esta  casa,,  donde  no  quiero 
voilver  a  ver  más  a  ninguno  de  ustedes. 

Eugenio  (Aparte.)  (Él  chico  se  muere  y  Ramona  me 
mata,) 

Eulogio  (Con  malos  modos.)  ¿Es  que  no  habí  oí  caste- 
llano? 

Eugenio      (Asustado.)  Mejor  que  Castelar.  A  los  piesi  de 

usted.  (Mutis  segunda  izquierda.) 
15uIogio       (Desde  la  puerta.)  Y  que  sea  la  última  vez. 
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ESCENA  VIII 


EULOGIO  y  MARIA. 

Eulógio       (Mirando,  tristemente,  a  segundé  derecha.) 

Se  va...  y  creo  que*  hace  bien  (Va  lentamente 
hacia  primera  derecha  y  se  detiene  al  oir  a 
María.) 

María  (Por  primera  izquierda.)  Eulogio'.  (Este  que* 
da  de  espaldas.  Aparte.)  (No  quiere  ni  mirar- 
me.) (Se  acerca,  le  coloca  las  manos  sobre  los 
hombros  y  le  dice  con  tristeza  y  cariño.)  ¿La 
ves,  Eulogio,  lo  ves?  (El  hace  un  movimiento 
como  si  fuera  a  responder.)  No,  si  no  te  re- 
procho... si  nd  me  quejo  ;  si  lo  que  sucede 
temía  que  suceder...  es  natural  que  sucedie- 
ra. Te  conozco,  sé  lo  bueno  que  eres  y  sé  la 
lucha  que  sostienes  contigo...  y  con,  los  de- 
más... Sí,  con  los  demás.  (Pausa.)  La,  gente 
tiene  razón,  Eulogio. 

Eukígio       ¿Qué  dices? 

María         Que  la  gente  tóeme  razón,...  Que  debo  mar- 

dharmie  de  esta  catea...  ¿eh? 
Eulogio       No,  nada. 

María.        (Sonríe  tristemente.)  Me  voy...  sí,  sf... 

Eulogio       Pero,  ¿y  ella?  ¿Y  nuestra,  hija? 

María  ¿Y  dle  qué  le  sirvo  yo  a  mi  hijal  más  q,u¡e  de 
vergüenza?  (El  baja  la  cabeza.)  Legalizando 
únicamente  nuestra  situación...  (El' hace  un 
ademán  dejando  entender  que  no  está  muy 
conforme.)  ¿Callas?...  Dudas,  ¿verdad?... 
Pues  oye,  yo  no  quiero.  Y  aun  suponiendo 
que  tú  quisieras  y  yo... 

Eulogio  ¿Qué? 

Maríai  Que  sería  imposible  nuestra  boda.  (Bajando 
la  cabeza.) 

Eulogio       ¿Qué  dices?...  ¿Poir  qué? 

María  (Tristemente.)  ¿Y  qué  te  importa?  Yol  me 
voy  de  esta  casa,  para  siempre.  Es1  inútil  que 
consultes  con  el  padre  Manuel.  Temía  esleí 
moimentio,  por  ti :  ya  no  lo  temo.  El  sacrificio 
que  haces  al  dejar  que  me  vaya,  no  es  tanto 
como  el  que  hago  yo  al  marcharme.  Y  Dios 
quiera  se  mei  tome  en  cuenta  como  expiación 
aj  mi1  falta. 
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Eulogio       ¿Pe.ro  por  qué  dioeis?... 

Maríaj  (Marcando  el  mutis.)  PW  mi  hija;  únicamen- 
te por  mi  hija...  (Rompe  a  llorar.)  ¡Pobre 
hija  mía!  (Mutis  lento  primera  izquierda.) 

Eulogio  ¡  Si  la  gente  supiera  el  daño  que  hace ! ...  (Mu- 
tis primera  derecha.) 


ESCENA  IX 


CONCHA  y  LUIS. 

Concha  (Por?  segunda  izquierda.  Toda  Va  escena  a 
media  voz.)  ¡  Ay,  señorita  Lui&  de  mi  alma! 
¿Qué  es  lo  que  ha  hecho  usté?  ¿A  quién*  se  le 
ocurre  subir  aquí  ? 

Luis  (Con  temor.)  ¿Pero  es  que?... 

Concha  ¡Ghist!  ¡Por  Dkj,s,  que  no  lo  iperita  ai  u'sté  el 
señorito,  si  tié  usté  mucho  interés'  en  seguí' r 
partiendo  piñones  con(  tosí  'd'i)ein#eis¡!  >\No  Ué 
usté  una  idea  .de  lo  que  ha  cambiao»  en  estos 
oichoi  días, 

Luis  No  me-  asuste1. 

Concha  ¡  Con  decirle  a  usté  que  no  hay  en  toa.  la  ve- 
cindá  una  criada  que;  se  atreva  a  tararear  un 
mal  cuplé  te !  Poir  la  cosa  más  pequeña,  man- 
guzá  y  tente  tieso.  Cómo  le  vería  don  Grego- 
rio un  día  que  traía,  una,  mona,  como  pa  siete,, 
que  se  le  quitó  de  pronto  la  borrachera,  y  le 
lia  tomao  al  vinol  más  odio-  que  al  rocino. 

Luis  ¡Caramba! 

Concha       ¿Ya  qué  ha  subido  usté,  hombre  dei  Dios? 

¿No  era  más  hingiénico  que  siguiese  usté 
viendo  ein  la  calle:  a  ila  señoriitfa,?  Además, 
que  ya  ha  estao  aquí  su  padre  det  usté. 

Luís  Sí;  pero  en  concreto  no  ha  dicho  nada.  Gomo 

ya  conoces  a  mi  ¡patd,rei,  que  se  explica  a»  ¡su 
modo,  pues  no  he  logrjado  enterarme.  Dice 
que  emcontró  a,  don!  Eulogio  en(  buiemja  dispon 
sidíón. 

Concha       En  buena  disposición  pa  sacudir,  sí,  seño>r. 
Luis  Y  que!  el  domingo,  pr'obabl  emente,  se!  casará 

con  doña  María. 
Concha       ¿Quién  ha  dichc*  e&o? 

Luis  Mi  padre ;  pero  así,  de  un  modo  muy  confuso'. 

Concha       Ya,  ya.  Confusiismo. 

Luis  Pe'ro  estáis  cosas,  Concha,  hay  qfatei  haceirlas 

con  claridad.  Hay  que  arreglarlas)  así.  ( Cow 
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mo  si  hablara  con  una  tercera  persona.)  Mi 
madre  está  dispuesta  a  retirar  las  frases  que 
dijo,  molestas  para  ustedes,  y  a¿  consentir 
en  la  boda,  a  condición  de  que;,  antes,  se  case 
usted  con  doña  María, 

Concha       ¿Y  eso  a  quién  se  lo  va  usté  a¿  detár? 

Luis  A  don;  Eulogio. 

Concha  ¿AJ  (Señorito?  Pues  cuente  con;  una;  corona, 
de  mis  ahorros,  y  con  la  asistendia.  de  mi  so- 
brino», hasita  Pardiñas,  ponqué  hasta  el  Eista 
cuesta  un  diner'al. 

Luis  jNo  será  tanto,  mujer! !  (Con  muclw  miedo.) 

Concha  ¡  Miste,  señorito  Luis,  que  es  un  crimen  por 
imprudencia!  Pero  si  usté  se  empeña...  (Me- 
dio mutis.)  Ahora  que,  por  Dios,  no  se  le 
vaya  a  usté  ocurrir  el  decirle  quel  estos  días 
he  servido  de  botones,  porque  entoavía  no 
me  corre  prisa  ver  a  mi  difunto.  (Se  dirige 
a  primera  derecha.) 

Luis  (Aparte.)  El  caso  es  que...  Después  de  lq  que 

ha  dicho  Concha...  (Alto.)  Oye.  (Vuelve  Con- 
cha.) Lo  mejor  es  decírselo  a  doña,  María. 

Concha       ¿Le  aviso? 

Luis  A  él  parece  un  poco  fuerte... 

Concha       Mucho  más  fuerte  de  lo  que  usté  isiei  cree. 

Lufe  Más  vale  que  se  lo  diga  a  doña,  María. 

Concha  Entonces  la  aviso.  (Se  dirige  a  primera  iz- 
quierda.) 

Luis  (Lo  mismo  que  antes.)  ¡  El  caso  es  que  si 

ella  se  molesta  y  se  lo  dice  a  don  Eulogio... 

Concha!' 
Concha       ¿Qué  hay? 
Luis  Quje  lo  mejor  ea.. 

Concha       Lo  mejor  pai  usté,  e»s  ma,fchaf&el 
Luis  No;  lo  mejo»r  es  decírselo  a  Amparo.  Ella  so 

lo  dice  a  su  madre  y...  Sí,  sí,  a  Amparo. 
Concha       ¿Lo  ha  pensao  usté  bien?  Porque  me)  he  d*ao 

más  paseos  que  ;el  tío  de  la  liatal 
Luis  Sí,  sí,  avísala.  (Concha  se  dirige  a  primera 

derecha  cuando  sale  Amparo,  y  se  detiene.) 
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ESCENA  X 


DICHOS  y  AMPARO. 

Amparo  ¿Tú  aquí,  Luis?  ¡Si  se  entera  mi  padre!  Veté, 
por  Dios. 

-Luis  (Aparte.)  (;  Demonio,  por  lo  visto  tiene  ra- 

zón la  criada!) 

Amparo      Haz  ©1  favor  de  tener  cuidada,  Concha. 

Concha^  (Colocándose  ¡unto  a  la  primera  derecha.)  Sí, 
señorita ;  descuide  usté.  Pa  estas  cosas  efe 
novios  me  pinto  sola. 

Luis  Bueno,  mujer,  no  te  pongas  .así.  Después  de 

todo  no  es  un  delito. 

Concha       Delse  u¡sté  prisa,  señorito  Luis,  que  ha;  toisido. 

Luis  ¿Y  qué? 

Concha       Que  como  etstá  aquí  la'  escufcidéra... 

Luis  (Sobresaltada  y  sin  perder  de  vista  la  puerta 

por  donde  puede  salir  Eulogio.)  Pues  ver&s... 
Amparo      (Impaciente.)  ¿Qué? 
Luis  Mi  maídré  me  ha  dicho.., 

Concha  ¡Pronto! 
Amparq      ¿Qué  te  ha  dicho' tu  m&dlre? 
Luis  Claro  que...  ¿Comprendes?...  Hay  que  ha.cei*# 

sie  cargo».  Mi  madre,  nata^ímente,  es  jmi 

madre. 

Amparo      ¡Hombre',  vaya  un  descubrimiento! 

Concha       Si  no  ha  venía  usté  más  que  paí  deciirlrios.  cpüei 

su  madre:  es  su  madreí,  no  mweíce  tai  pena,  de 

que  corra  usté  el  riesgo  que  está  corriendo. 
Luis  Mi  madre  e¡si  como  Dios  la  hal  hecho. 

Amparo      Pues  que  Dios  me  perdone,  pero  le  ha  salido 

bastante  mal. 
Luis  ¡  Que  es  mi  madre  t 

Amparo      ¡Desgraciadamente!  Per'o  sigue. 
Lu&|  No  eé  si  te  he  diohoj  alguma  vez  que!  tengo  un 

tíoj  cura. 
Amparo      Y  yo  también. 

Luis  Puieis  el  cura  ha  convencido  a  mi  madre  que 

füé  un  disparate  lo  que  hizo  aqulel  dial,  y  mi 
madre  está  dispuiesta  a  vemir  ai  tu  casa  a  dar 
todo  género  de  explicaciones  y  ai  quei  se  fije! 
el  día  de  nuestra  boda,  a;  condición]  única*, 
mente  de  quei  tu  padre...  ¿sabéis?...  tu  padr& 

Concha       jStí  madre! 
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(Con  miedo.)  Vele.  (Ldm  huye  por  segunda 
izquierda.) 

¡No,  si  es  que  digo;  sti  madre  y  lo  que  tarda; 
eix  hablar!  i 

Y  tú,  en  cambio»,  hablas  demasiado.  (Se  acer- 
ca a  la  puerta  y  hace  señas  a  Luis,  que  vuel- 
ve.) Mi  padre,  ¿qué? 
Que  acceda  a  esa 
¿Y  eso  qué  es? 

Pues  eso  es...  eso.  (Aparte.)  (Nada,  que  no 
sé  cómo  decírselo.)  (Alto.)  Lo  mejor  es  que 
lo  diga  a  tu  padre. 

Tienes  razón.  (Mutis  primera  derecha.) 
(Tratando  de  detenerla.)  Amparo,  oye,  no... 
escucha... 

¿Qué  ha  hecho  usté,  señorito  Luis? 
No  lo  sé,  Concha, 

Pues  en  la  cocina  tié  usté  árnica  y  tafetán 
inglés,  muy  buenos  pa  toa  clase  de  heridas. 
(Vase  segunda  izquierda.) 
¡Menudo  compromiso!  Quién  le  dice... 


ESCENA  XI 

LUIS  y  EUGENIO. 

(Desde  dentro.)  Sí,  señor.  Ahí  está  el  seño- 
rito Luis,  y  entero  entoavía. 
(Asomando  la  cabeza  por  segunda  izquierda.) 
¡Ghist!,  ¿se  lo  has  dicho  ya,  hijo  míQ? 
No,  ni  se  lo  digo. 

(Entrando.)  ¿Lo  ves,  hijo  de  mis  entrañas? 
Desde  la  barrera  se  ven  muy  bien  los  toros. 
¿Por  qué,  conociendo  a  tu  madre  como  la  co- 
noces, la  pinchabas1  para  que  me1  hiciera  vol- 
ver otra  vez  aquí?...  ¡Según  tú.  no  tiene  na- 
da de  particular  y  se  dice  de  cualquier  ma- 
nera !  Pues1  si  tan  fácil  es  decir,  frabla,  hija 
mío,  que  a  tiempo  estás. 
Es  verdad.  Perdóname.  Hay  cosas  que  no  isef 
pueden  decir  a  un  hombre* 
Ni  a  una  mujer.  ¿Con  qué  cara  se  dice  a  una 
pemona  que  pasa  de  jos  feujarmtái  años  y 
con  quien  está  unjo  a  matar,  que  se  tiene  que 
casar  el  domingo,  porque  asi  se  nos'  ha  an- 
tojado a  nosotros?  Es  una,  abusividad,  digá,- 
mótelo  así. 
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Sí,  sefíor;  es  una  grosieria,  intolerable. 
Naturalmente.  Yo  no  se  lo  dije  porque  sabía 
la  contestación.  «Usted  peirdotó  que  le  haya 
dado  tan  fuerte,  don,  Eugenio,  y  cómprete© 
usted  tóelo»,  qiue  etsi  muy  bueno  paila,  la  con- 
moción  cerebral»  Es;to,  ya  le  he  dicho  yo-  a 
tu  madre,  que  el  que  puede  arreglarlo  es  don 
Manuel...  él  capellán  de  monjais.,  pariente  de 
don  Eulogio,  que  crea  que  es  un  santo. 
Sí;  eso  es  lo  mejor. 

Pues  vámono-s,  hijo  mío»,  y  que  lo  ar'regle  él. 
(Medio  mutis.)  Si  se  habrá  vuelto  fiera  este 
hombre,  que,  a  veces,  me  recuerda,  a  tu  ma- 
dre. 

Lo  malo  es  que  le  he  imandado  llamar. 

¿A  quién? 

A  don,  Eulogio. 

¿A  don  Eulogio?  Pues  perdóname  que  no  . te- 
acompañe,  porque  tengo  en¡  venta,  una  ¡parti- 
da de  paraguas...  Ahora  que,  hijo  mió,  ten 
cuidado  con  lo  que  dices,  que  no  eistás  paila 
/muchos  golpes. 


ESCENA  XH 

DICHOS,  AMPARO  y  EULOGIO, 


Eulogio»  (Por  primera  derecha  y  a  tiempo  que  se  dis- 
pone a  salir  Eugenio.)  Don  Eugenio. 

Eugenio      (Deteniéndose.)  (Me  cazó.) 

Eulogio  Tenía  ©1  propósito  de»  que  el  prímeiro  de  us- 
tedes que  volviera  a  pis&ir*  eisita,  casa,  saliera 
pon  el  balcón. 

EUgenloí  (Aparte  a  Luis.)  ¡Estamos  en  un  tercer  piso, 
hijo  mío! 

Eulogio  Pero  como  un  padre  no  sabe  negar  nada  a  un: 
hijo,  y  menos  a  ésta,  que  tantas  razones  hay 
para  no  negarla  nada  de  lo  que  pida,  me  ha 
dicho  que  esítahas  aquí,  (A  Luis.)  que  quieres 
hablarme,  y  aquí  me  tienes.  Habla. 

Eugenio      Eso  es;  hablal 

Luis  (Aparte.)  ¡Vaya  un  conflicto!  (Alto  y  con  te- 

mor.) Don  Eulogio,  yol  disculpo  cuantas  vio- 
lencias se  pertnita  usted,  porque,  indudable- 
mente, tiene  usted  motivos  sobrados.  Ahora 
qué...  el  mundo...  el  mundo,  don  Eulogioj... 
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Amparo  (AparteJ  Adiós,  ya  empieza  a  dar  vueltas  a! 
mundo. 

Luis  E>1  mtosdo  y  la  vida,  son  así.  Somos  hombres 

y  todos  atamos  llenos  de  deíectoei  Los  tiene 
mi  madreL, 

Eulogio       Ya  lo  creo. 

Luis  Usted,  yo,  éste,  aquél...  En  una  palabra,  to- 

dos. Por  lo  tanto,  no  se  puede  encontrar  la 
perfección  en  nadie,  (Hecho  un  lío.)  Pues  si  la 
perfección  no  -existe  y  todos,  cuál  más,  cuál 
menos,  tenemos  defectos,  pensé:  ¿por  qué  no 
he  de  ir  a  ver  a  don  Eulogio?  Yo)  voy,  le  ex- 
preso mi  pensamiento;  él,  con  su  buen  jui- 
cio, considera  lo  que  es  más  oportuno,  y  quer 
seguramente,  tendrá  mi:  aprobación,  y...  y... 
Y  ahí  tiene  usted,  en  cuatro  palabras,  a  lo 
que  he  venido. 

Eugenio  (Aparte.)  {¡De  las  cuatro  palabras  no  he  en- 
tendido una!) 

Eulogio       En  este  momento  has-  copiado  la  oratoria  de 

tu  padre.  No  sé  lo  que  has  dicho. 
Luis  (Aparte.)  (Ni  yo.) 

Amparo  Yo  te  lo  diré,  papá.  (Aparte.)  (Ahora  me  las 
paga  doña  Ramona.)  (Alto.)  (Luis  viene  a  ver- 
te, en  nombre  de  su  madre,  para  pedirte  ten- 
gas la  bondad  de  perdonarla,  porque  como 
es  tan  chismosa— diría  yo,  si  no  fuera,  tu  ma- 
dre— y  tiene  la  feísima  costumbre  de...  diga- 
mos calumniar— por  una  vez — a  todas  ísus 
amistades,  ha  reflexionados—alguna  vez  refle- 
xionar—, esto  lo  digo  porque  es  tu  madre,  y 
comprendiendo  su  mala  acción,  esa...  víbora 
— diría  yo-,  si  no  fueras  hijo  suyo — ha  sentido 
remordimientos  por  su  infame  calumnia... 

Luis  ¿Qué  hablas  de  mi  madre? 

Eugenio  Pues  te  puedes  quejar,  y  ha  estado  conside- 
radísima. 

Eulogio  Pues  hija  mía,  se  te  ha  contagiado  su  ora- 
toria.. 

Luis  (Cotí  decisión.)  Yol  lo  diré,  don  Eulogio,  y 

procuraré  explicarme  lo  mejor  posible. 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  RAMONA  y  PADRE  MANUEL.  Luego  MARIA 
y  GREGORIO. 
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(Por,  segunda  izquierda.)  No;  quien  lo,  dirá 
soy  yo,  y  clarito. 

(Aparte.)  Adiós,  Ramona.  ¡Ahora  vamos  to- 
dos por  el  balcón! 
Y  digo... 

(Por  segunda  izquierda.)  Usted  no  dice  na- 
da, doña  Ramona. 
¿Qué  e!s  esto,  tío  Manuel? 
Esto  eis,  Eulogio,  que  doña,  Ramona  te  ruega 
la  perdonéis  aquellas  palabras  que,  en  un  mal 
momeado,  dijo  contra,  una  pobre  mujer  qw, 
si  pecó,  bien  expió  su  falta! 
Sí,  pero... 

A  callar.  Y  está  dispuesta  aj  que!  s&  ca#en  I0& 
muchachos,  a  condición... 
Eso,  a  condición  expresa... 
Perol  calla,  Ramona,  qule  no  e'stá  ed  horinp  pa- 
ra bollos. 

No  me  da  la  ganal 
A  condición... 

(Que  apareció  un  momento  antes  por  prime- 
ra izquierda.)  No  se  moleste  usted,  tíos  Ma- 
nuel. A  condición  de  que  Eulogio  se  case  con 
María. 
Eso  es. 

Eso  m  lo  quei  a  ustedes  les  conviene  ahora. 
En  cambio,  antes  pusieron  cátediral  en,1  el  ba- 
rrio para  echar  sobre  mi  primo  y  sobre  esa 
pobre  mujer  todo'  e)l  fango  de  la  calle.  ¿Que 
leis  conviene  la  boda.?  Es.  moral.  ¿Que  no  les 
interesa?  Qué  inmoralidad,  casarse  eoii  una 
muje'i*  que  ha  sido...  Es  una  moral  ¡para  an- 
clar por  casa, 

(Reconviniéndole  cariñoso.)  Calla:  tú,  demo- 
nio, y  no  estropees  Id  que  ya  estaba;  arre- 
glado. 

¿Arreglado?  Está  usted  fre!sco,  tío  Maáuel. 
¿Qué  diee¡s? 

Qu!e  esa  boda  no  puede  celebrará. 
¿Por  qué? 
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Gnsgorio  (Dirigiéndose  a  primera  izquierda  en  el  mo- 
mento que  sale  María.)  María,  di  tú  por  qué. 

María  (Bajando  la  cabeza.)  Porque...  porque  soy  ca- 
sa óAMTTt ;  J   hVL 4  -  ¿ 

Amparo       ¡Dios  mía! 

Eulogio       ¿Qué  dices? 

Ramona      ¿Qué  dice  esa  mujer? 

Luis  ¿Qué  ha  dicho?  (Pausa.  Cuadro.) 

P. Manuel  Caramba,  caramba...  Esto  es  grave.  Por'que 
el  escándalo...  claro,  no. 

Gregorio     Cómo,  tío  Maníuel.  ¿Qué  es  eso  de  claro,  no? 

Claro,  sí  es  lo  que  hay  que  decir.  El  efeán- 
dalo,  tío  Manuel,  es  tirar  a  la  calle  a  una 
mujer  que,  si  pecó,  se  arrepintió  de  su  pa- 
sado; el  escándalo  eis'  que  por  sostener  una 
chinchorrería  social,  empujemos,  a  la  hija  ai 
abismo  del  que  salió  la  madre... 

P.  Manuel   Es  que  yo... 

•Gregorio     Claro;  si  existiera  el  divorcio,  con  separar&e 

de  su  marido  y  casarse  con  Eulogio... 
P.Manuel    Eso  es  imposible. 
Gregorio     Entonces,  que  se  separen. 
P.  Manuel  Eso. 

Gnegorio     Que  la  madre  abandone  a  su  hija. 
Aminro      (Abrazándose  a  su  madre.)  No;  eso  no. 
María         ¡Hija  de  mi  alma! 

Gnegorio  Muy  bien  dicho  ;  tienes  razón.  Ni  tú  ni.  ella  os 
debéis  de  sacrificar.  Ni  tú.  tampoco,  Eulogio. 
La  moral  se  ahoga  en  una  copa  de  vino.  Que 
vivan  los  hijos  como  los  padres. 

P.  Mantiel  jJamás! 

Gregorio  Pues  el  amor  no  repara  en  bendiciones  más 
o  menos. 

P.  Manuel   Tienes  razón,  Gregorio,  tienes  ra^pn.  Rema- 

diernos  el  mal  on  lo  que  se  pueda. 
Gregorio     Debía  existir  el  divorcio. 
P.Manuel   (Al  oído,  a  Gregorio.)  Sí. 
Gnegorio     Ole.  (A  María.)  Y  tú,  con  ese  hombre. 
P. Manuel   Gregorio,  calla,  calla...  Yo  no  puiedo... 
Gregorio     Usted  hace  que  no  lo  ve. 
Eulogio       Sí,  aquí;  a  mi  lado,  mujer.  (La  abraza.) 
María  ¡Eulogio! 
Ramona      Entonces,  nosotros... 

P.Manuel  Vosotros  estáis  obligados  a  remediar  que  la 
hija  caiga  en  el  pecado,  y  puesto  que  e¡i  amor 
puede  salvarla...  Eso  quien  lo  ha  de  decir  es 
Luis. 

Luis  Yo  digo  que  lo  quiero  con  toda  mi  alma. 
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P.  Manuel 


Gregorio 
P.  Manuel 
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P.  Manuel 

Gregorio 
P.  Manuel 
Amparo 
P.  Manuel 


Gregorio 
Eulogio 
P.  Manuel 
Gregorio 
P.  Manuel 


Gregorio 
P.  Manuel 

Gregorio 


Peno,  ¿sin  apellido? 

(En  un  arranque.)  ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver 

para  que  sea  buena?  (Se  santigua.)  Dios 

mía,  ¿qué  he  dicho?  Dios  me  perdoné. 

Perdonado1,  tío  Manuel,  perdonado'. 

Sí,  sí,  tienes  razón;  no  me  arrepiento.  (A 

los  chicos.)  Casaos. 

Ptfro... 

Galla,,  mujer. 

Sí,  usted  se  calla:.  Salivemos  a  la  hija;,  ya  qu« 
la  madre  no  tiene  ¡salvación. 
Así  sie  habla. 

(A  los  chicojs.)  Vosotros1,  casaos... 
¡Luis! 

Yo,  en  Ja  misa)  de  mañana,,  peldiré  a  Dios  que 
me  perdone,  (A  Eulogio  y   María.)  y  vos- 
o'tro'S...  yo  os  digo  que  os  separéis... 
¿Eh? 

¡Tíol  Manuel!... 

Como  sacerdote!,  »nb  puedo  decir!  oto  coisa. 

Periot  como  tío  Mantiel... 

Gomo  tío  Manuel  lo  que  pienso  no  pueido  de^- 

cirlo.  Pero  como  tú  eres  un  demonio,  sé  que 

no  has  de  dejar  que  se  separen. 

Y  ¿qué?\ 

Qm  dices  bien.  Qué  no  la  abandone,  y  que 
noís  perdón  eí  Dio& 

; Ole,  tío  Manuel!  Por  algo  en  el  altar  bebe! 
usted  vin<o  también  tedióte  los)  días.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDÍA 


O  ARAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  bufete.  Saínete. 

El  crimen  pasional  Apropósito  cómico-lírico.  Música  del 
maestro  V.  lieó. 

La  casa  de  Socorro.  Entremés  lírico.  Música  del  maes- 
tro V.  Lleó.  (Agotado.) 

El  cortijo  de  la  Gloria.  Zarzuela,  Música  del  maestro  A. 
Borras. 

Las  lindas  paraguayas.  Apropósito  cómico-lírico.  Música 
de  los  maestros  Foglietti  y  Aroca. 

Con  toda  felicidad.  Entremés  traducido'  al  italiano.  (Se- 
gunda edición.) 

Las  lindas  perras.  Saínete  lírico.  Música  de  los  maestros 
Calleja  y  Luna. 

El  machacante.  Melodrama  en  dos  actos.  (Agotado.)  Re- 
fundido era  un  acto  po<r  sus  autores,  con  música  de  los 
maestros  Quislant  y  Badía. 

Los  hom\bres  que  son  hombres.  Saine  te  lírico  en  dos  ac- 
tos. Música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

Los  cadetes  de  la  Reina.  Zarzuela.  Música  del  maestro 
Luna.  Traducida  al  portugués  y  al  italiano.  (Tercera 
edición.) 

Eva,  la  niña  de  la  fábrica.  Arreglo  de  la  opereta  del  mis- 
mo título,  de  Lehar. 

Las  mujeres  malas.  Comedia  lírica.  Música  del  maestro 
Barrera. 

La  Cabecera  del  Rastro  ó  Crimen  y  castigo.  Melodrama 

en  cinco  actos  y  en  prosa. 
El  dinero  y   la  vergüenza.  Saínete  lírico.  Música  del 

maestro  Alonso. 
Los  leones  de  Castilla.  Zarzuela  en  un  acto.  Música  del 

maestro  José  Serrano. 
El  príncipe  Carlos.  Zarzuela  en   un  acto.   Música  del 

maestro  Alonso. 
El  escándalo.  Comedia  en  dos  actos. 


Precio:  TRES  pesetas 


